

19:28: 54 5

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय



Case No. 82107

Book No. 1313

Ref no. 3767

गंगा-पुस्तकमाला का चौहत्तरवाँ पुष्प

विवाह-विज्ञापन (प्रहसन)

लेखक

श्री० बदरीनाथ भट्ट वी० ए०

प्रध्यापक, लाहौरी-विश्वविद्यालय

प्राति-स्थान

गंगा-ग्रंथागार

३६, गौतम बुद्ध-मार्ग

लाहौरी

चतुर्थ संस्करण]

संवत् २०१३

[मूल्य २]

प्रकाशक
श्रीदुलारेलाल
अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय
लखनऊ

अन्य प्राप्ति-स्थान—

१. भारती (भाषा)-भवन, ३८१०, चखैवालाँ, दिल्ली
२. राष्ट्रीय प्रकाशन-मंडल, मछुआ-टोली, पटना
३. सुधा-प्रकाशन, भारत-आश्रम, राजाबाजार, लखनऊ
४. वेस्टर्न बुक डिपो, रेजिडेंसी रोड, नागपुर—१
५. गंगा-गृह, फूल-निवास, अजमेर
६. सावित्री-साहित्य-सदन, मच्छोदरी-पार्क, बाराणसी (काशी)

नोट—हमारी सब पुस्तकें इनके अलावा हिंदुस्थान-भर के सब प्रधान बुकसेलरों के यहाँ मिलती हैं। जिन बुकसेलरों के यहाँ न मिलें, उनका नाम-पता हमें लिखें।

सर्वाधिकार प्रकाशक के अधीन

मुद्रक
वंशीधर-प्रेस
इलाहाबाद



विवाह-विज्ञापन

संपादक

सर्वप्रथम देव-पुरस्कार-विजेता

श्रीदुलारेलाल

(सुधा-संपादक)

रंगमंच पर खेलने-योग्य उत्तमोत्तम नाटक

राजमुकुट	११)	अचलायवन	॥१)
बरमाला	११)	सुदामा	२)
अंतःपुर का छिद्र	११)	प्रबुद्ध थामुग	२)
अंगूर की बेटी	२॥)	पृथ्वीराज की आँखें	२१)
सुहाग-बिंदो	२१)	उत्सर्ग	१)
धीरे-धीरे	२१)	शिवाजी	३)
शकुंतला	१॥)	सम्राट् अशोक	२॥)
तुलसीदास-नाटक	१)	मध्यम व्यायोग	१)
कर्बला	४॥)	भारत-कल्याण	॥१)
स्राजहाँ	२॥)	हँसते-हँसते	॥)
जयप्रथ-वध	१॥१)	मूर्ख-मंडली	२)
ज्योत्स्ना	२१)	लबद्धोंधों	१॥१)
दुर्गावती	२१)	प्रायश्चित्त-ग्रहसन	१)
मन्दारिनी	२)	रावबहादुर	२॥)

भारत-भर की भारती(हिंदी)-भाषा की पुस्तकें मिलाने का पता—
गंगा-ग्रंथागार, ३६, गौतम बुद्ध-मार्ग, लखनऊ

भूमिका

कुछ दिन हुए तब अँगरेजी के कुछ पत्रों में किन्हीं सज्जन का एक विवाह-विज्ञापन छपा था। उसे पढ़कर मेरे मन में यह बात आई कि उस प्रकार के विज्ञापन-दाताओं पर कुछ लिखा जाय। हाल में मैंने यह प्रहसन लिखा है। खेद है, इस समय वह विज्ञापन मेरे पास नहीं है, वरना उसे भी छाप देता। मुझे विश्वास है कि उसे पढ़ने पर, मेरा उस पर इस प्रकार समय नष्ट करना पाठकों को अनुचित न लगता।

राम-सदन, लखनऊ
ता० ६-१०-२६

बदरीनाथ भट्ट

पात्र

पुरुष

- (१) बैचैनीराम—विवाहार्थी युवक
- (२) अखबारबहादुर—‘गोंदू-समाचार’ का संपादक ; बैचैनीराम का मित्र
- (३) दीवानबहादुर—एक पेंशन-प्राप्त रियासती दीवान
- (४) तहसीलदार—दीवानबहादुर का मित्र
- (५) लपकुआ—दीवानबहादुर का नौकर
- (६) एक नवयुवक, कुछ पुलिस के सिपाही

स्त्री

- (१) बाल्टीदेवी—दीवानबहादुर की कन्या
- (२) एक सखी

समर्पण

जिसका वह विवाह-विज्ञापन
है इस प्रहसन का आधार,
मिली न जिन्स, रहा सूखा
जिसका विस्तृत विवाह-बाज़ार,
उस दुखिया के दिल का गड्ढा
यथाशक्ति मैं भरता हूँ—
इस पोथी-देवी को सादर
उसे समर्पित करता हूँ ।
लेखक

विवाह-विज्ञापन

पहला दृश्य

स्थान—बेचैनीराम का घर

(बेचैनीराम अपने भाग्य को रो रहे हैं)

बेचैनीराम—मैं बकता-शकता सिड़ी हो गया, पर हे विवाता, तुने मेरी एक न सुनी ! हे विष्णु भगवान्, तुम्हें लक्ष्मी के साथ चोसर खेलने से कहाँ अवकाश ! हे महा-देवजी, तुम्हें पार्वतीजी के साथ गल्पे लड़ाने से कहाँ उदासीनता ! हे बूढ़े ब्रह्माजी, तुम्हें संसार की जन-संख्या बढ़ाने की चिंता से कहाँ डकताहट ! एक बात पूछना चाहता हूँ । सुना है, तुम लड़के के लिये लड़की और लड़की के लिये लड़का अवश्य उत्पन्न करते हो । यदि यह सच है, तो जल्दी बताओ, मैं किरर टटोलूँ ? और, कौन मुझे टटोल रहा है—नहीं—टटोल रही है ? कौन मेरे विरह में अपने प्राणों से हाथ धोया चाहती है ? (~~मुन~~ सोचकर) शोक है, मैं यह न जानता था कि वे दोनों मुझे इतनी जल्दी छोड़ जायँगे ; वरना डाढ़ना-फटकारना तो क्या, कभी उनसे आधी बात

भी न कहता। जो कहीं आज वे दोनों मेरी भूत-पत्नियाँ, किसी तरह से जीवित हो जायँ, तो मैं उनसे क्षमा माँगकर सदा उनका दास बना रहूँ। जो कहीं मुझे अब कोई मिल जाय, तो मैं उसकी ऐसी-ऐसी सेवाएँ करूँ कि वह भी याद रखे कि कभी कोई मिला था। मैं सदा बहु-मत से काम किया करूँ, जैसा कि सभा-समितियों में होता है।

(‘बाँगड़ू-समाचार’ के संपादक पंडित अश्वारबहादुर प्रवेश करते और चुपचाप एक ओर खड़े हो जाते ।)

बेचैनीराम—(उन्हें न देखकर) बता दो, बता दो, शीघ्र बता दो, क्या समाज-सेवा, धर्म-सेवा, देश-सेवा, भय-सेवा व भाषा-सेवा का यही कड़वा फल है, जो मुझे हाथोंहाथ—पुनर्जन्म लेने से पहले ही—मिल रहा है? न मेरे घर में कोई दिया जलानेवाला है, न कोई रोटी बनानेवाला !

(संपादकजी को खाँसी आती है; वह उसे रोकने का प्रयत्न करते हैं; फिर भी कुछ खाँस देते ।)

बेचैनीराम—(उपर ध्यान न देकर, सोचता हुआ) भारतवर्ष की जन-संख्या तेतीस करोड़ से ऊपर है, जिसमें हिंदू बाईस करोड़ से कम न होंगे, जिनमें ग्यारह करोड़ से कम स्त्रियाँ ॥ होंगी; जिनमें से छ करोड़ तो विवाह हो जाने के कारण, ‘मातृवत् परदारेषु’ की चलनी में छन

गई। अब रह गई पाँच करोड़। क्या इन पाँच करोड़ में से एक भी मेरे योग्य नहीं? या यों कहूँ कि क्या मैं इनमें से एक के भी योग्य नहीं? धिक्कार! धिक्कार!! हैजे की दवा बिना मूल्य बाँटने का यह पुरस्कार! सेवा-समिति का मेंबर बनकर प्लेग के इतने मुर्दे होने के बाद भी मेरे लिये खियों का यह अकाल! अछूतोद्धार-कमेटी व नागरी-प्रचारिणी सभा के सदस्य पर यह धिपत्ति! विधवा-सहायक-समिति में दो आने साल देने का यह करेला-जैसा फल! (कुछ सोचकर) मेरे मित्र चाहें, तो सब कुछ कर सकते हैं; पर वे दुष्ट कुछ करते-धरते ही नहीं। उन्हें ~~कुछ~~ सूझता ही नहीं! मुझसे बिना पूछे ही वे कहीं से लाकर एक परम सुंदरी, गुणवती, पढ़ी-लिखी कन्या मेरे गले क्यों नहीं मढ़ देते? (सोचकर) सब पूछा जाय, तो इसमें उन बेचारों का उतना दोष नहीं, जितना समझदार कन्याओं का है। समझदार कन्याएँ भी कैसी मूर्ख हैं? मेरे गुणों को देखकर उन सबको वैसे ही मेरे ऊपर दृढ़ पड़ना चाहिए था। उनके माता-पिता भी कुछ कम मूर्ख नहीं। यदि कन्याएँ सज्जाती हैं, तो वे ही कुछ आगे बढ़ें, मेरे पीछे पड़ जायें, और अपनी-अपनी कन्याएँ मेरे सिर मढ़ने का एक बार प्रयत्न तो कर देखें। मैं कहता हूँ, उन्हें अवश्य सफलता होगी। वे हाथ-पैर पीटें, सो

न होकर उल्टा हिसाब हो रहा है—कुएँ को प्यासे को खोज करनी पड़ रही है ।

संपादक—(सामने आकर) अरे तो भई, तुमने कभी किसी से कुछ कहा भी तो हो । क्या किसी को बैठे-ठाले सपना होता है कि तुम घड़ामपातिनी के लिये ऊदबिलाव हा रहे हो ?

बेचैनी०—(अपने को संभालकर) क्या इसमें भा किसी से कुछ कहने की आवश्यकता है ? रो मूर्ख दुनिया, क्या तुम्हें अपने-आप इतनी मोटी बात भी नहीं सूझती ? भला सोचने की बात है, क्या सूरज किसी से कहकर उदय होता है ? क्या रात में तारे किसी से पूछकर निकलते हैं ? क्या मोटर किसी से पूछकर बिगड़ती है ? नदी किससे कहकर समुद्र की ओर बहती है ? तुम लोग प्रकृति के भीतरी भेदों को न जानकर भी एडोटर, प्रोफेसर, डॉक्टर, इंजीनियर, टिकट-कलक्टर आदि बनते हो ! तुम लोगों से कहीं अधिक बुद्धि पशुओं में है—मानो, चाहे न मानो ।

संपादक—यदि यह बात है, तो मैं अब तुम्हारे लिये एक सुंदर कन्या खोजता हूँ—बस, मिलो ही समझा । मैं तो कहता हूँ, यदि तुम स्त्रियों के विषय में अब तक अच्छे-अच्छे लेख लिखकर मेरे पत्र में छपाते रहते, तो भी उनसे आकृष्ट होकर कोई-न-कोई फँस ही जाती अब तक । खैर, बस अब मिलो ही समझो ।

बेचैनी०—(ऊपरी झुँझलाहट दिखाकर) मैंने तुमसे कब कहा है ? मैंने तो केवल एक बात कही थी, जो साधारण रूप से दुनिया में देखी जाती है। तुम किसी के लिये खोजो या न खोजो; मैं तो, तुम जानते ही हो, दूसरी स्त्री की मृत्यु के बाद यह प्रतिज्ञा-सी कर चुका हूँ कि जहाँ तक हो सकेगा, विवाह न करूँगा। फिर भी यदि तुम लोग न मानोगे, तो देखा जायगा।

संपादक— तो अभी यह सब तुम अपने लिये नहीं कह रहे थे, तो किसके लिये कह रहे थे ?

बेचैनी०—अजीब समझ है तुम्हारी ! एक मैं ही क्या, मेरे-जैसे न-जाने कितने लोग देश, समाज, धर्म आदि की सेवा करते हुए भी ऐसे ही बने हुए हैं। मेरा पूरा विश्वास है कि वे अवश्य अपना विवाह किया चाहते हैं। यदि उनके अनुरूप कोई सुंदर कन्या हो, तो वे कर लें।

संपादक—चूल्हे में जाने दो उन्हें ! जब तुम नहीं करना चाहते, तो मुझे इस विषय से कुछ सरोकार नहीं। अपने मन की बात साफ-साफ कहो।

बेचैनी०—तुम भी खूब हो ! मैंने कब कहा कि मैं नहीं करना चाहता, या करना चाहता हूँ ?

संपादक—तुम्हारी बातों से तो यही प्रकट होता है।

बेचैनी०—मेरी बातों से क्या है, तुम अपनी बुद्धि से भी तो काम लो।

संपादक—नहीं भाई, इस मामले में दूसरे के लिये किसी को भी व्यर्थ अपनी बुद्धि से काम न लेना चाहिए; क्योंकि बाद को दोनों ओर से बुराई आती है।

बेचैनी०—बुराई आती है मूर्खों के बीच में पड़ने से, बुद्धिमानों के बीच में पड़ने से बुराई नहीं आती।

संपादक—मान लो, बुद्धिमान लोग करना ही न चाहें, तब ?

बेचैनी०—तो समाज को चाहिए कि बल-पूर्वक उनका विवाह करा दे। उन्हें किसी खंटे से बाँध दे, घरना बंध उच्छंखल हो जायेंगे, और रस्सा तुड़ाकर भागने लगेंगे। इस बात को मस्तिष्क-विज्ञान के जाननेवाले अच्छी तरह समझते हैं। वे जल्दी मरेंगे; क्योंकि डॉक्टरों ने यह बात डंक की चोट साबित कर दी है—और, डॉक्टरों ने भले ही साबित न भी की हो, पर मैंने अपने अनुभव से अच्छी तरह समझ ली है—कि विवाह न करनेवाला पुरुष, विवाह कर लेनेवाले पुरुष से, और विवाह करनेवाली स्त्री, न करनेवाली से कहीं जल्दी मरती है, यदि उसे सच्ची न हो जाय, यानी उसको, जिसके विषय में पहले कहा गया है। तुमको ऐसी-ऐसी बातें भी नहीं मालूम ! न-जाने तुम कैसे एडीटर हो !

संपादक—श्रीयुत वामन-शिवराम आपटे के लिखे अँग-रेजी-संस्कृत-कोष में तो यह बात मुझे आज तक नहीं देख पड़ी ; नहीं तो मैंने इसे अपने पत्र में कभी का छाप दिया होता । मैं तो स्वयं ही इस चिंता में रहता हूँ कि कहीं से कोई नया मसाला मिले, तो उड़ा लूँ ।

बेचैनी०—अच्छा, तो अब तो ज्ञात हो गई । बस, अब तुम झटपट इसे छाप डालो, और इस पर एक अच्छी-सी टिप्पणी देते हुए उसमें यह लिखो कि ऐसी दशा में, जब कि अविवाहित पुरुष अधिक मरते हैं, हम अपने पाठकों और पाठिकाओं को—देखो, ‘पाठिकाओं’ लिखना न भूलना—सलाह देते हैं कि अविवाहित तो अविवाहित, विवाहितों को भी विवाह करना चाहिए ।

संपादक—यानी एक पुरुष को कई विवाह ?

बेचैनी०—अर्थात् जिनकी स्त्री-रूपी नौका इस असार संसार-सागर में असमय ही डूब गई है, और जो इस सागर की लहरों में बेतरह छूटपटा रहे हैं, उनको अपने प्राण बचाने और पार जाने के लिये किसी दूसरे की लड़की-रूपी लकड़ी की आवश्यकता है या नहीं ? डूबते को तिनके का सहारा चाहिए या नहीं ? तू इतनी मोटी बात भी नहीं समझते ?

संपादक—आप तो कहते हैं, विवाहिता स्त्रियाँ जल्दी मरती हैं—

बेचैनी०—हाँ, जब से वे दोनो मरीं, मेरी तो यही राय है।

संपादक—तो मान लीजिए, इस समाचार से कारी लड़कियाँ भड़क जायँ, और विवाह करने से मना कर दें, तब ? क्योंकि अपनी जान सबको प्यारी होती है।

बेचैनी०—(हैरानी के साथ) तुम्हारे दिमाग में अजीब धुन लगा हुआ है ! अरे तुम समाज की भलाई देखते हो या उन मूर्ख लड़कियों की चोंचलेबाजी ? तुम यह बात छापो ही मत कि विवाहिता लड़कियाँ जल्दी मर जाती हैं। तुम तो बस, यही छापो कि कारे पुरुष जल्दी मरते हैं।

संपादक—इससे क्या होगा ?

बेचैनी०—इससे यही होगा कि कन्या-चर, सेवासमिति और पाठशालाओं में पढ़ने या पढ़ानेवाली लड़कियों का हृदय पिघलकर मोम हो जायगा, और उनकी सहानुभूति कारों की ओर झुक जायगी।

संपादक—तब क्या होगा ?

बेचैनी०—तब किसी को ब्याह के ऐसे लाले न पड़ेंगे, जैसे—(रुक जाता)

संपादक—जैसे आपको पढ़ रहे हैं।

बेचैनी०—(भुँझलाकर) फिर वही बात ! मुझे कोई सजबूर नहीं कर सकता । जो मेरी इच्छा होगी, करूँगा । बहुत संभव है, न भी करूँ ।

संपादक—अरे याद, क्यों इतने बनते हो ? स्पष्ट क्यों नहीं कह देते ?

बेचैनी०—कहे कोई क्या ? तुम्हारा किसी को विश्वास हो, तब न ?

संपादक—तो कैसे हो विश्वास ?

बेचैनी०—हो कैसे, अपने-आप ही सोचो ।

संपादक—तुम्हारा भ्रम यह है कि मैं तुम्हारे लिये एक विज्ञापन अपने पत्र में निकालूँ ।

बेचैनी०—मैंने कभी नहीं कहा ; न मैं किसी का हाथ ही पकड़ता हूँ । पर यदि मेरा नाम उसमें छपा, तो अच्छा न होगा ।

संपादक—विश्वास रखो, तुम्हारा नाम उसमें भूलकर भी न छपने पावेगा, और न कोई यह जान सकेगा कि विज्ञापन किसके लिये है ।

बेचैनी०—भला, कहीं यह संभव है कि कोई यह भी न जान सके कि विज्ञापन किसके लिये है ? बस, इसीलिये इन बातों से घबराता हूँ ।

संपादक—तुम घबराओ मत, यदि कभी भी कोई जान जाय, तो मुझे फाँसी लगा देना ।

बेचैनी०—अरे भई, मैंने माना कि मेरा नाम न होगा, तो इससे क्या ? मेरी गुणावली तो होगी ? मेरे-जैसे गुणों-वाला तो संसार में, बस, एक मैं ही हूँ, जिसे कि सब लोग जानते हैं । इसलिये, नाम न छपने पर भी, मेरी गुणावली छपे, और लोग ताड़ न जायें, यह कभी हो ही नहीं सकता । मुझे तुम्हारी बात, इस रूप में, जिसमें कि तुम कह रहे हो, स्वीकार नहीं ।

संपादक—अरे बाबा, तो मैं अपनी गुणावली छपा दूँगा ।

बेचैनी०—हाँ, यह हो सकता है ।

संपादक—तो वस, मैं अपनी गुणावली छपा दूँगा, तुम निश्चित रहो ।

बेचैनी०—(सोचकर) पर तुम्हारी आसदनी तो बहुत ही कम है; अच्छी लड़की न मिलेगी ।

संपादक—शोक है तुम्हारी बुद्धि पर ! भला, जब मुझे तुम्हारे लिये अपनी गुणावली छापने में कोई आपत्ति नहीं, तो डॉक्टर साहब का स्वास्थ्य और इंजीनियर साहब की ऊपरी आसदनी छापने में क्या रुकावट हो सकती है ?

बेचैनी०—(हर्ष के मारे तड़पकर) तुमने बहुत ही अच्छी

सोची! जो कहीं ऐसा किया जाय, तो फिर भला क्या कहना है ?

संपादक—इसमें अड़चन पड़ ही कौन-सी सकती है ? यह तो बिलकुल अपने हाथ की बात है ।

बेचैनी०—(हर्ष से गद्गद होकर) यार, मेरे मुँह से तो इस समय मारे खुशी के बोल भी नहीं निकल रहा है । मैं कविता भी तो करता हूँ ।

संपादक—हाँ-हाँ, ठीक है, इस बात की तो याद ही नहीं रही थी, यद्यपि दिन-रात मेरे पत्र में वह छपती रहती है ।

बेचैनी०—(सोचता हुआ) पर उसे लोग—

संपादक—तुम ठीक कह रहे हो, मूर्ख लोग उसे कम असंद करते हैं । उसके लिये—

बेचैनी०—उसके लिये घस गुप्तजी को रख लो ।

संपादक—बहुत ठीक । अब स्वास्थ्य के लिये डॉक्टर साहब, आमदनी के लिये इंजीनियर साहब और अटर-सटर बातों के लिये मैं हूँ, तो कविता के लिये गुप्तजी क्यों न लपेटे जायँ ?

बेचैनी०—और गद्य के लिये ?

संपादक—गद्य के लिये गुप्तजी ठीक रहेंगे । बस, क्या पूछना है ! अब तो तुम एक आदर्श 'वर' बन गए । तुम्हारे

जोड़ का आदर्श-मर्यादा पुरुषोत्तम 'वर' इस संसार में तो कहीं मिलने से रहा, उस संसार में भी शायद ही मिले ।

बेचैनी०—(हर्ष और उत्सुकता से) क्यों जी, तब क्या होगा ?

संपादक—कुछ पूछो मत; विज्ञापन के छपते ही भावी वधुएँ दौड़ी चली आवेंगी; पिंड छुड़ाना कठिन हो जायगा ! “राजा के घर में मोतियों का अकाल !” यदि कुछ पहले ही कह देते, तो अब तक न-जाने कब के और कितने विवाह तुम्हारे करा दिए गए होते । संकोच-वश तुम्हारे तनिक देर कर देने से न-जाने कितनी लड़कियाँ पिछली सहालग में हाथ से निकल गईं । तुम सचमुच बहुत ही लज्जाशील हो ।

बेचैनी०—(सोचता हुआ) इसमें संदेह नहीं, बड़ी अच्छी-अच्छी लड़कियाँ निकल गई होंगी । (ठंडी साँस लेकर) खैर, जो हुआ, सो हुआ । देखो, अब कोई न निकलने पावे ।

संपादक—तो अब—

बेचैनी०—(सोचकर) और सुनो तो !

संपादक—क्या ?

बेचैनी०—अरे मित्र, सुंदरता ? सुंदरता ?

संपादक—जब पद्य में गुप्तजी और गद्य में लुप्तजी लिए गए हैं, तो सौंदर्य में सुप्तजी क्यों न लिए जायँ ?

बेचैनी०—(हर्षित होकर) क्या कहना है ! तुम सचमुच 'संपादक' हों, जो चारो ओर से अच्छा-अच्छा ममाला बटोर-कर यों मेरा संपादन कर रहे हो। तुम तो यार, सचमुच मुझे मानो विवाह-समाचार का विशेषांक बना रहे हो ! तुम्हारी सूझ अद्भुत है। उसका ठीक-ठीक पता मुझे, सच पूछो तो, आज लगा। भई, पहले तो नहीं मानता था, पर आज मैं तुम्हारा लोहा मान गया। तुम सचमुच बड़ी दूर की सोचते हो, और ठीक सोचते हो। भला, यह बात न होती, तो तुम्हारा समाचार-पत्र कैसे इतने गुन-गाहकों को तुम्हारी ओर खींच लेता ! यद्यपि मुँह पर बड़ाई करना एक तरह से खुशामद समझा जाता है, पर सच तो यह है कि मैं तुम्हारी प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकता।

संपादक—(अकड़कर) सब तुम्हीं लोगों का आशीर्वाद है।

बेचैनी०—तां बस, अभी ऐसा विज्ञापन बना डालो कि जितने लड़कीवाले हैं, सब लालायित होकर दौड़े चले आवें, जो लड़केवाले हैं, वे अपने-अपने लड़कों को फटकारें कि दुष्टो, तुम लड़की क्यों न हुए, जो हम इस देवी-दुर्लभ वर से तुम्हारा ब्याह करके अपना मनुष्य-जन्म सफल कर लेते, और, जिनके अभी कोई बच्चा नहीं हुआ है, वे ईश्वर से यही प्रार्थना करें

कि झटपट हमारे लड़की ही हो, क्योंकि ऐसा सुंदर बर सदा बैठा नहीं रहेगा । ऐसा एक विज्ञापन बना तो डालो झटपट यार !

संपादक—अभी लो । बस, तुम्हारे कहने-भर की देर थी । (कागज-पेंसिल निकालकर लिखने लगता है)

बेचैनी०—और देखो, सब बातें आ जायँ, कोई छूटने न पावे ।

संपादक—(लिखता-लिखता) ऐसा लो कि सृष्टि के आदि से अब तक संसार में जितने विवाह-विज्ञापन निकले हैं, उन सबसे इक्कीस, बल्कि बाईस ।

बेचैनी०—ऐसा हो कि बस, हाँ—तेईस ।

संपादक—(लिखता-लिखता) पूरा विराट् रूप लो ।

बेचैनी०—विराट् रूप ! ह-ह-ह-ह (हँसता है)

संपादक—और क्या ?

“कहीं की ईंट, कहीं ~~का~~ रोड़ा ;

भानमती ने कुनवा जोड़ा ।”

सब मित्रों के गुण, कर्म, स्वभाव लेकर तुम्हें ‘चों-चों का मुरब्बा’ बनाए देता ॥

बेचैनी०—‘चों-चों का मुरब्बा’ ! ह-ह-ह-ह (हँसता है)
सचमुच अच्छा होता था । सभी नाटकों के अच्छे-अच्छे सीन

उसमें आ जाते थे। मैंने कई बार देखा है। बाह, क्या नाम है—‘चोंचों का मुरब्बा’ ! इस ‘चों-चों’ शब्द की मधुरता और सार्थकता को तो कोई देखे।

संपादक—लो, बन गया।

बेचैनी०—(आश्चा और उत्सुकता से) क्या बना, सुनाओ तो—क्या बना, सुनाओ तो ?

संपादक—बुरा न मानना, उम्र में तुम्हारे छोटे भाई की लिया चाहता हूँ।

बेचैनी०—खैर, कोई हानि नहीं, छोटे भाई की उम्र मेरी है, और मेरी छोटे भाई की। भाइयों में तो बड़ी-बड़ी और स्थायी वस्तुओं पर भी भेद-भाव न होना चाहिए, सो आयु तो ऐसी वस्तु है, जो एक सेकेंड भी स्थायी नहीं रहती। हाँ, तो बस, अब जल्दी सुनाओ; क्योंकि अपने को क्राबू में रखने की भी कोई सीमा होती है।

संपादक—लो सुनो, अभी तो यह ढाँचा-ही-ढाँचा है। असली विज्ञापन इसके बाद तैयार होगा। (पढ़ता है)

आवश्यकता है

एक अत्यंत सुंदर, सुशिक्षित, सुप्रसिद्ध, सुलेखक, सुकवि, सुस्वस्थ, सुसमृद्धिशाली लड़के के लिये एक अत्यंत रूपवती, गुणवती, सुशिक्षिता, विनम्रा, आत्माकारिणी साहित्य-

प्रेमिका सुकन्या की। लड़के की मासिक आय १०,००० रु० है। लड़का पद्य और गद्य लिखने में तो कुशल है ही, इंजीनियरी, डॉक्टरी, प्रोफेसरी, एडोदरी आदि कलाओं में भी एक ही है। अपने घर में अवतार समझा जाता है। स्थावर व जंगम संपत्ति कई लाख की है—करोड़ कहना भी अत्युक्ति न होगी। घराना वेदों के समथ का पुराना और लोक-परलोक में नामी है। लड़का, समाज-सुधारक होने के कारण, जाति-बंधन से मुक्त है; अर्थात् किसी भी जाति की कन्या ग्राह्य होगी, यदि वह इस योग्य समझी गई। पत्र-व्यवहार फोटो के साथ कीजिए। पता—“संपादक, बाँगड़-समाचार-कार्यालय।”

बेचैनी०—वैसे तो बहुत अच्छा बना, और कोई बात इसमें झूठ भी न आने पाइ, पर एक कसर रह गई।

संपादक—(अचरज से) वह क्या ?

बेचैनी—‘अत्यंत’-शब्द सभी गुणवाचक विशेषणों के पहले लगाना चाहिए था; नहीं तो कोई समझ लेगा कि लड़का अत्यंत सुंदर तो है, पर ‘अत्यंत सुप्रसिद्ध’ नहीं है, ‘अत्यंत सुकवि’ नहीं है, इत्यादि।

संपादक—सु उपसर्ग अत्यंत का ही अर्थ दे रहा है।

बेचैनी०—दे रहा है, तो क्या हुआ ? फिर भी उसके

आगे 'अत्यंत' लगाना अच्छा होगा—लड़कीवालों पर और भी अधिक प्रभाव पड़ेगा, जैसा कि कहा है—“अधिकस्याधिकं फलम् ।”

संपादक—हर जगह 'अत्यंत' और 'सु' के पास-पास बैठने से भाषा-सौष्ठव में कमी आ जायगी ।

बेचैनी०—अजी मरा भाषा-सौष्ठव ! हम अपने विवाह की चिंता करें या भाषा-सौष्ठव को देखें ?

संपादक—अच्छा तो लो, लिखे देता हूँ । (लिखता है)

बेचैनी०—और उम्र ?—अवस्था ? अवस्था के विषय में कुछ नहीं लिखा ? छोटे भाई की—

संपादक—हाँ, फिर मैंने यह सोचा कि विवाह के विज्ञापनों में अवस्था के विषय में गोल हो जाना ही बुद्धिमानी है ।

बेचैनी०—यदि कोई पूछे, तो ?

संपादक—कोई पूछेगा, तो लिख देंगे कि लड़के की अवस्था उसके छोटे भाई के बराबर है ।

बेचैनी०—बहुत ठीक कहा । (सोचता हुआ) इसमें गुप्तजी, लुप्तजी और सुप्तजी का नाम तो आया ही नहीं ?

संपादक—(अचरज से) अरे ! बिलकुल ही याद नहीं रही ! खैर, लो, अब लिखे देता हूँ ; विवाह के विषय में भूलों का होना कुछ अनहोनी बात नहीं ।

बेचैनी०—किस प्रकार ?

संपादक—सुना-सुनाकर लिखता है—
आवश्यकता है

सुप्तजी के समान अत्यंत सुंदर, लुप्तजी के समान—

बेचैनी०—एक काम करें—

संपादक—क्या ?

बेचैनी०—इसमें कामदेव का नाम अवश्य आना चाहिए ।

संपादक—कहाँ ?

बेचैनी०—सुप्तजी के साथ-साथ ।

संपादक—कैसे ?

बेचैनी०—यों कर दें—‘सुप्तजी अथवा कामदेव के समान
अत्यंत सुंदर’—

संपादक—कोई आवश्यकता तो है नहीं ।

बेचैनी०—कर दो—कर दो ।

संपादक—तुम्हारी इच्छा है, तो लो, दूसरा ही लिखता हूँ ।
(लिखता है)

बेचैनी०—हाँ, सुनाते चलो—सुनाते चलो ।

संपादक—लो, और लो (लिखता और सुनाता जाता है)—
आवश्यकता है

सुप्तजी अथवा कामदेव के समान अत्यंत सुसुंदर, लुप्तजी के

समान अत्यंत सुगद्य-लेखक, गुप्तजी के समान अत्यंत सुकवि, रावण के समान अत्यंत सुप्रसिद्ध, डॉक्टर साहब के समान अत्यंत सुस्थस्थ, इंजीनियर साहब के समान अत्यंत सुसमृद्धि-शाली, सुदामाजी के समान अत्यंत सुशिक्षित एक अत्यंत सुलड़के के लिये एक अत्यंत सुकन्या की, जो संपत्ति में लक्ष्मी के, सुंदरता में बाणासुरवाली उषा के, शिक्षा में सरस्वती के, विवाह से पहले प्रेम करने में रुक्मिणी या दमयंती के, आज्ञा-पालन में सीता के, पति-सेवा में सावित्री के, विरह-व्यथा सहने में राधा के समान हो। यदि कन्या लेखिका हो, तो बहुत अच्छा; क्योंकि उसके गद्य व पद्य लेख तुरंत ठीक किए जा सकेंगे। अवस्था १६ वर्ष से अधिक न हो। विवाह में समाज-सुधार का पूरा ध्यान रक्खा जायगा। लड़के की स्वतंत्र आय १०,५३१।=॥ मासिक है। फोटो के साथ पत्र-व्यवहार करने में अत्यंत शीघ्रता न करने से पछताना पड़ेगा। केवल वही महाशय पत्र-व्यवहार करने का कष्ट उठावें, जिनकी कन्याओं में ऊपर लिखे गुण हों, दूसरे नहीं।

बेचैनी०—(इर्षित होकर) लो, बोलो, कहाँ है कालिदास का बच्चा, जो कवि बना फिरता है। ऐसा खंड-काव्य लिख तो दे ! (सहसा सोचने लगता है)

संपादक—क्यों ?

बेचैनी०—कुछ नहीं, मैं यही सोचने लगा था कि काव्यों की भाँति कहीं इसे भी बनावटी या झूठा न समझ लिया जाय।

संपादक—तो ऐसा समझनेवाले नासमझों की लड़की से तुम भी कब विवाह करने लगे ?

बेचैनी०—ठीक है; क्योंकि माता-पिता के गुण-अवगुण संतान में कुछ-न-कुछ आ ही जाते हैं। यह बात तो अब साइंस से भी साबित हो गई है—बल्कि अब तो इस पर भी बहुत कुछ खोज हो चुकी है कि रूप-रंग में कब, किससे, किस प्रकार, किस तरह की समता आ जाती या हो जाती है। बाह, यह बात भी क्या समय पर सूझी है !

संपादक—सच है, इससे पूरा लाभ उठाना चाहिए। और, इसके लिये—

बेचैनी०—इसके लिये बस, वही किया जाय कि पहले किसी से विवाह की चर्चा न करके, विज्ञापन छपने के बाद, ज्यों ही पत्र आवें, त्यों ही तुरंत एक सिरे से लड़कियों के चापों को देख डाला जाय। इससे लड़कियों के गुण-कर्म-स्वभाव का अनुमान लगभग आधा तो हो ही जायगा।

संपादक—पर एक बात है; कीचड़ में कमल और कँटीले वृक्ष में गुलाब का फूल उगता है।

बेचैनी०—अपवाद कभी नियम नहीं हो सकता। हाँ, उसके लिये गुंजाइश छोड़ी जा सकती है।

संपादक—विवाह से पहले कन्या को भी तो देख लेना आवश्यक है ?

बेचैनी०—अजी, विवाह के पहले क्या, कन्या को देखना तो विवाह के बाद भी आवश्यक है।

संपादक—यदि किसी ने कन्या दिखाने से इंकार किया, तो ?

बेचैनी०—उसकी माता को ही देख लेंगे। पिता को वैसे देख लिया, माता को ऐसे देख लिया, बस, कन्या का पूरा हाल मालूम हो गया !

संपादक—तो फिर विज्ञापन छपवा दिया जाय न ?

बेचैनी०—(सोचता हुआ) क्या कहूँ, एक बात खटका अभी होने लगा है।

संपादक—वह भी कह डालो।

बेचैनी०—जब लोगों को मालूम हो जायगा कि विज्ञापक महोदय न गुप्तजी हैं, न लुप्तजी हैं और न सुप्तजी—न डॉक्टर हैं, न इंजीनियर और न सुदामाजी, तो सहसा उन्हें मेरा ही ध्यान हो आवेगा, और वे तुरंत ताड़ जायेंगे कि यह विज्ञापन मेरे सिवा और किसी दूसरे का कभी हो हा नहीं सकता। मसलब यह कि बात खुल जायगी।

संपादक—तो फिर एक काम किया जाय ।

बेचैनी०—वह क्या ?

संपादक—जहाँ तुम्हें कम लोग जानते हैं, या शायद ही कोई जानता हो—जैसे बंबई और बंगाल में—वहाँ तो ऐसा विज्ञापन छपवाया जाय, जिससे लोगों को तुम पर संदेह ही न हो—क्योंकि वहाँ तुम्हें कम लोग जानते हैं, बल्कि शायद ही कोई जानता हो ; परंतु जहाँ तुम्हें बहुत लोग जानते या जान सकते हैं—जैसे युक्त-प्रांत, बिहार और मध्य-प्रदेश में—वहाँ दूसरे ढंग का विज्ञापन छपाया जाय, क्योंकि वहाँ तुम्हें बहुत लोग जानते या जान सकते हैं ।

बेचैनी०—थार, कहाँ तक तुम्हारी बुद्धि की प्रशंसा के पुल बाँधे जायँ ! तुम तो सचमुच गजब के पुतले हो । विधाता ने तुम्हारी बुद्धि को बहुत अवकाश के समय गढ़ा है ।

संपादक—(अहंकार के साथ) न गढ़ा होता, तो कचालू बेचता-बेचता आज संपादक कैसे बन गया होता ? सैर, मैंने एक और भी तरकीब सोची है ।

बेचैनी०—वह क्या ?

संपादक—दो तरह के विज्ञापन तो ये हुए, इनके अलावा और भी कई तरह के विवाह-विज्ञापन देकर हिंदोस्तान-भर के समाचार-पत्रों को पाट दिया जाय, तब देखें, आपकी भावी

बहुजी किधर छिपती हैं ? मैं कहता हूँ, उन्हें सामने आना पड़ेगा, आना पड़ेगा, आना पड़ेगा ।

बेचैनी०—अवश्य, अवश्य, अवश्य; पर किस प्रकार के विज्ञापन ?

संपादक—पहला यह कि एक इंजीनियर के लिये कन्या की आवश्यकता है; गुण वही । रुपए के लोभी लड़कीवाले इस जाल में फँसेंगे । दूसरा यह कि एक डॉक्टर के लिये कन्या की आवश्यकता है; गुण वही । दिन-रात 'स्वास्थ्य'-'स्वास्थ्य' चिल्लानेवाले लड़कीवाले इस जाल में फँसेंगे । तीसरा यह कि एक गद्य-लेखक के लिये एक कन्या चाहिए, गुण वही । अपनी कन्याओं से गद्य-लेख लिखानेवाले पिता इस जाल में फँसेंगे । चौथा यह कि एक पद्य-लेखक के लिये एक कन्या की आवश्यकता है; गुण वही । कविता करने या पढ़नेवालीयों के पिता इस जाल में फँसेंगे । ऐसे ही सैकड़ों और भी विज्ञापन बन सकते हैं ।

बेचैनी०—(हर्ष से उछलकर) अरे कुछ पूछो मत ! इन विकट जालों में तो कन्याएँ तो क्या, कन्याओं के बाप भी नहीं निकल सकेंगे ! उनकी माताओं का तो कहना ही क्या है ?

संपादक—बस, फिर उन्हीं में से छांट ली जायेंगी ।

बेचैनी०—बहुत ठीक, बहुत ठीक ।

संपादक—अप-टु-डेंट यानी बी० ए०, एम० ए० वालियाँ अपने घरवालों का कहा न-जाने मानती हैं या नहीं ? उनके लिये इस जाल में एक और भी दाना डालना पड़ेगा ।

बेचैनी०—वह क्या ?

संपादक—विज्ञापन में यह भी लिख दिया जायगा कि ब्रह्मका अपनी धर्मपत्नी के साथ योरप और अमेरिका की सैर किया चाहता है ।

बेचैनी०—(हर्ष से गदगद होकर) ओह, अरे मुझे बेहोशी आई जाती है ! बड़ा विकट ~~जाल~~ है ! सब फँसेंगी, सब । और, सब पूछो तो हज़ाँ ही क्या है ? चले जायेंगे । क्या हम जा नहीं सकते ।

संपादक—और फिर यह कि दहेज-बहेज का कोई प्रश्न नहीं !

बेचैनी०—इस बात को जानते ही कि दहेज नहीं माँगा जा रहा है, कान्यकुब्जों, बंगालियों और कायस्थ भाइयों की तो तार टपक पड़ेगी !

संपादक—अब मैं केवल यही सोच रहा हूँ—

बेचैनी०—तुम्हारे सोचने ने मुझे मारा ! हाँ, जल्दी कहो, क्या सोच रहे हो अब तुम ?

संपादक—यही कि तम्हारे पहले विवाहों की बात बिलकुल गुप्त ही रखली जाय ।

बेचैनी०—और नहीं तो क्या ? क्या भूत पलियाँ मेरे सिर पर थोड़े ही सवार हैं ? न वे मेरे पीछे कुछ दृष्टत ही लगा गई हैं । दो बच्चे जो हुए थे, अपनी-अपनी माता का अनुसरण कर गए । आवश्यकता हो, तो वे बहस करके अपने को बाल-ब्रह्मचारी साबित कर सकता है ।

संपादक—सच पूछो, तो यह भी अच्छा ही हुआ ।

बेचैनी०—हाँ, तो अब देर न करो । जल्दी जाकर आज ही इन विज्ञापनों का प्रबंध करो । क्योंकि मुझे आज रात-भर नींद नहीं आवेगी । इसके लिये मैं तुम्हें भी पूरा पुरस्कार दूँगा । (ज़ब गंभीरता के साथ) जब तुम मुझे इस उलझन में फँसाना ही चाहते हो, तो इसके लिये पूरा प्रयत्न करो । आदमी को चाहिए कि या तो किसी को—उसकी इच्छा के विरुद्ध—किसी भगड़े में डाले नहीं, और अगर डाले, तो भरते दम तक उसका साथ दे ।

संपादक—अच्छा, तो मैं जाता हूँ । (जाने लगता है)

बेचैनी०—सुनो तो --

संपादक—(लौटकर) क्या ?

बेचैनी०—यही कि खूब सोच-समझकर और जल्दी—बस ।

संपादक—विश्वास रखो, ऐसा ही किया जायगा ।

(जाने लगता है)

बेचैनी०—और सुनो तो—

संपादक—(लौटकर) क्या ?

बेचैनी०—बस, यही कि अच्छे कुटुंब की, पढ़ी-लिखी, घर के काम में चतुर, देखने में अच्छी—कोई—

संपादक—ऐसी ही लो । (जाने लगता है)

बेचैनी०—और देखो—

संपादक—(लौटकर) हाँ—

बेचैनी०—बुद्धिमती हो, कहीं रदी-सदी माल न भेड़ देना ।

संपादक—भला कहीं ऐसा हो सकता है ?

(जाने लगता है)

बेचैनी०—सुनो तो ।

संपादक—(लौटकर) हाँ—

बेचैनी०—तुम जानते ही हो कि मैं तो करना चाहता नहीं हूँ, तुम्हीं करा रहे हो, इसलिये सारी जवाबदेही तुम्हीं पर है । कहीं ऐसा न हो कि जन्म-भर मुझे कहने को जगह रह जाय ।

संपादक—विश्वास रखो, ऐसा कभी नहीं होगा । आखिर विश्वास दुनिया में कोई चीज है । (जाने लगता है)

बेचैनी०—सुनो तो—

संपादक—(लौटकर) हाँ—

बेचैनी०—आवश्यकता हो, तो मैं देशी कपड़े छोड़कर विलायती कपड़े पहनने के लिये भी तैयार हूँ—अर्थात् बूट-सूट—सब ।

संपादक—अच्छा । (जाने लगता है)

बेचैनी०—सुनो तो—

संपादक—हाँ—

बेचैनी०—तो तुम जानो ।

संपादक—हाँ, हम जानें । (गप्पा)

बेचैनी०—(हाथ जोड़कर) हे परमात्मा, मेरे जीवन में यह क्या होनेवाला है ? क्या मेरे सुखों का कभी अंत ही न होगा विवाह के बाद ? यह सब तेरी कृपा है । तू जैसे नाचाता है, वैसे ही नाचता हूँ । मेरा इसमें कोई दोष नहीं । जब तुम्हारे मन में यही है, तो मेरी भी तुमसे यही समयाचित प्रार्थना है—

(गीत)

प्रभो, करवा दो मेरा ब्याह ;

होता नहीं बिना बीबी के दुनिया में निर्वाह ।

भोजन की चिंता मिट जावे, पानी की परवाह ;

चाह मिटे सब मेरे मन की, मिटे देह की दाह ।
लगा रहूँ दिन-रात काम में, भरा रहे उत्साह ;
'वाह ! वाह !' कह उठे जगत् सब, ऐसा कहेँ निकाह !

दूसरा दृश्य

स्थान—दीवान बहादुर के घर का एक भाग ।

(एक पत्र लिए झुँझलाए हुए दीवान बहादुर का प्रवेश)

दीवान०—हरामजादे दो-दो कौड़ी की नौकरी के पीछे सड़ी गलियों में जूतियाँ चटकाते फिरते थे ; मैंने नौकरी लगवाकर गधे से आदमी बनाया ; उसके बदले मैं यह सलूक ! जाओ सालो, पंद्रह रुपिल्ली महीना पाकर भी अगर तुम मेरी लड़की से शादी करने में नाहीं-तुकर करते हो, तो मैं भी तुम्हें जूते की नोक पर मारता हूँ । कभी तुम्हारे साथ शादी न कहूँगा, चाहे लड़की कारी ही रह जाय । खबरदार, अब जो कभी मुझे इसके लिये लिखा तो ! इन जाति-बिरादरी वालों को तो जूते-ही-जूते चखावे, और कुछ न करे । तुम्हारी दुम में रस्सा ! ठहरो तो—

(पत्र को पृथ्वी पर पटककर एक हाथ में जूता ले उससे पीटता हुआ) ऐसे जातिवालों को तो—भगवान जाने—कुत्तों से लुचवावे ; शाहूद में डुबोकर लाल चींटियों में छोड़ दे ।

(तहसीलदार आह्वान प्रवेश ; उन्हें न देखकर) चाँद हंटरा कर दे । ही दीवार में चिनवा दे । बस ।

(जूता पहनकर, पत्र को डुकराकर खड़ा हो जाता है)

तहसील०—कहिए दीवान बहादुर साहब—

दीवान०—(तहसीलदार से) कहिए अपनी ऐसी-तैसी—

तहसील०—आज तो आप—

दीवान०—जी हाँ, आज ताँ मैं—बस, कहे जाइए ; आपको और काम ही क्या है ? न आपके कोई लड़की है, जिसके ब्याह की आपको रत्ती-भर चिंता हो । (पत्र की ओर देखकर) उल्लू के पट्टे !

तहसील०—तो फिर बात क्या है ? कुछ तो बतलाइए !

दीवान०—बात यही है कि कोई दुष्ट नहीं मिलता ।

तहसील०—‘दुष्ट’ नहीं मिलता ! तो क्या बाल्मीदेवी के लिये बर ?

दीवान०—और क्या आपका सर ?

तहसील०—भला आपके लिये लड़कों की क्या कमी ?

दीवान०—मेरे लिये नहीं जनाब, मेरी लड़की के लिये ; होश में हैं या नहीं आप ?

तहसील०—जी, मेरा बही मतलब था ।

दीवान०—जी मैं आता हूँ कि बुढ़ापे में ईसाई हो जाऊँ ।

तहसील०—आप तो समाज-सुधारक ।

दीवान०—जी हाँ, हूँ तो । पर नतीजा ?

तहसील०—तो फिर जातिवालों को तो मारिए गोली, जैसा कि पहले आप लेखों और व्याख्यानों में कहते रहे हैं, और लड़की का ब्याह उसके अनुरूप किसी वर से कर दीजिए, चाहे वह किसी भी जाति का हो।

दीवान०—मैं आपसे यह कहता हूँ—तनिक आप भी सोचिए—कि इस लड़की को पढ़ाते-पढ़ाते मेरी चाँद गंजी हो गई, जितना धन बटोरा था, उसका आधा ही रह गया। इसकी मा सुभक्तो इस इस्लाम में फँसाकर आप स्वर्ग में मौज कर रही है!

तहसील०—(सुनी अनसुनी करके) आपने सच कहा, ईश्वर ने कोई जाति-पाँति नहीं बनाई, मनुष्यों ने बना ली थी, जिसकी केवल अब लीक पीटी जा रही है!

दीवान०—फिर भी इसके लिये कोई वर न मिला!

तहसील०—ऐसी भी क्या जाति-पाँति कि योग्य के सिर पर अयोग्य पैर रख रहा है!

दीवान०—न-जाने दुष्ट कहाँ सो रहे हैं?

तहसील०—इसी राजसी जाति-पाँति की बदौलत पुण्यात्माओं को दुष्टात्मा अपने से नीचा समझ रहे हैं! सारी हिंदू-जाति धोखे के पेड़ की डाल पर चढ़कर उस पर अपने आप ही झूठे घमंड का कुल्हाड़ा मार रही और दिन-पर-दिन नष्ट हो रही है—हँसती हुई!

दीवान०—जी बोही तो, मानो मेरी लड़की ही दुनिया में प्रतिदिन बड़ा हो रही है, लड़के कहीं बड़े ही नहीं हो रहे ! इसलिये अकेले मुझे ही व्याह की चिंता खाए ढालती है, लड़केवालों के कान पर कहीं जूँ भी नहीं रेंगती ! देखो तमाशा !

तहसील०—स्वामोजी ने हिंदू-जाति का रोग पहचाना था ।

दीवान०—जब कि मैं रुपए देने को तैयार हूँ, फिर भी कोई मूर्ख इधर नहा फटकता !

तहसील०—वे तो 'सत्यार्थ-प्रकाश' में साफ लिख गए हैं कि जाति गुण-कर्म-स्वभाव से मानी जानी चाहिए ।

दीवान०—कौन जानता है कि मैं जाति-पाँति का विचार करता हूँ ? लोग तो मुझे समाज-सुधारक ही समझते हैं । फिर भी, हिंदुओं के दस-बारह करोड़ लड़कों में से मुझे एक भी नहीं मिल रहा है !

तहसील०—यदि कुछ दिन और यह जाति-पाँति का भगड़ा चला, तो हिंदू-जाति निश्चय समाप्त हो चली जायगी ।

दीवान०—भला सोचो तो, क्या किसी इक्केवाले से कर दूँ ?

तहसील०—भला यह कौन-सा न्याय है कि योग्य लड़के को योग्य लड़की न मिले, और योग्य लड़की को योग्य लड़का !

दीवान०—हे भगवन्, खबरदार जो तूने अब कभी भी मुझे लड़की दी तो, धरना तू जानियो ! (ठंडे होकर) तहसीलदार

साहब, आपने तो कह दिया; भला यह भी तो सोचिए कि जब अपनी ही जाति में नहीं मिल रहा, तो दूसरी जाति में कहाँ से मिलेगा ? जब अपने ही भाई साथ नहीं दे रहे, तो दूसरे क्यों देंगे ? सच बात तो यह है—

तहसील०—यही तो आपकी भूल है। हिंदुओं में तो सनातन से यही बात चली आ रही है कि भाई ही भाई का बुरा चीतता है; और जिससे किसी तरह का कोई संबंध नहीं, वही साथ देता है ! जहाँ अपने लोग जान लेने को तैयार हैं, वहाँ दूसरे बचाने के लिये भी तैयार हो जाते हैं ! यही कारण है कि यह जाति अभी तक मरी नहीं, और दूसरों के पैरों पर खड़ी होकर लछम्-पछम् चली जा रही है।

दीवान०—अच्छा, मम इन बातों को जाने दीजिए; यह बताइए कि लड़की का क्या कैसे हो ? वर कहाँ मिले ?

तहसील०—मैं सच कहता हूँ, बाल्टी-जैसी सुंदरी और सुशीला कन्या के लिये विवाह की ~~क्या~~ रखनेवाले लड़कों को नंगे पैरों दौड़ आना चाहिए, और आपके हाथ जोड़कर और पैरों पर गिरकर गिड़गिड़ा-गिड़गिड़ाकर आपसे प्रार्थना पर प्रार्थना करनी चाहिए। मैं लड़का होता, तो मैं तो ऐसा ही करता।

दीवान०—आपका कहना ठीक है, लड़का होता, तब तो

मैं भी ऐसा ही करता—पर अब क्या न होना चाहिए, क्या होना चाहिए था, और क्या हो रहा है, इस पर व्यर्थ तर्क-वितर्क न करके यह बतलाइए कि अब होना क्या चाहिए।

तहसील०—(सोचता हुआ) मेरी राय तो यह है कि इसमें कुछ बुराई नहीं है।

दीवान०—किसमें ?

तहसील०—(न झुनकर) मैं आपसे पूछता हूँ, 'स्वयंवर' और क्या था ? ऐसे समय में दुनिया यही करती आई है।

दीवान०—ऐसे समय में दुनिया क्या करती आई है ? क्या दुनिया में कभी और भी किसी पर यह विपत्ति पड़ी है ? मैं तो इस बात को मानने के लिये तैयार नहीं। यदि कभी किसी पर पड़ी होगी, तो अवश्य ही वह सिढ़ी हो गया होगा, या अक्रीम खाकर सो रहा होगा।

तहसील०—(अपनी धुन में) बस, वही उपाय है।

दीवान०—कौन-सा ? अक्रीम खा लूँ ?

तहसील०—जो अभी मैंने आपको बताया।

दीवान०—आपने तो मुझे कुछ भी नहीं बताया।

तहसील०—मैंने अभी कहा न कि वह काम यों किया जाय ?

दीवान०—आपने अभी कुछ भी नहीं कहा कि कौन-सा काम कैसे कर दिया जाय ।

तहसील०—आजकल तो यह चाल ही चल पड़ी है, और सच पूछिए, तो इसमें कोई हानि भी नहीं है ।

दीवान०—सच पूछिए, तो किसमें कोई भी हानि नहीं ?

तहसील०—समाचारपत्रों में छपाने में ।

दीवान०—(चौंकर) हद हो गई ! क्या मेरे कुनबे की बदनामी कराने का इरादा है ? लाम सोची ! वाह ! 'मुहल्ला की दौड़ मसजिद तक' !

तहसील०—वह कोई आपके नाम से थोड़ ही छपेगा ?

दीवान०—तो क्या आपके नाम से छपेगा ?

तहसील०—हानि ही क्या ?

दीवान०—बाप ! तो मैं, और विज्ञापन आपके नाम से छपे यह भी एक ही कही !

तहसील०—ऐसा तो होता ही है, एक के लिये दूसरा तीसरे नाम से विज्ञापन छपाता है, जिससे चौथे को कभी यह पता ही न लगे कि यह किसने छपाया है ।

दीवान०—जब यही नहीं पता लगता कि किसने छपाया है, तो फिर उससे लाम ही क्या हुआ ? मैंने ऐसे

विज्ञापन देखे हैं, पर मैं उनका कायल नहीं। भला, गुमनाम विज्ञापन पर कौन ध्यान देगा? हूँ, विज्ञापन न हुआ, आयावाद को कविता हो गई, जिसे कल्पित नाम से ही छपाने से शोभा है!

तहसील०—क्षमा कीजिए, आपको अभी इसका भेद मालूम नहीं। गुमनाम विज्ञापन पर बहुत-से गुमनाम लोग आकर्षित हो जाते हैं। पीछे यदि काम होता दीखा तो—एक दूसरे से पूरा परिचय हो जाता है। यदि दोनों एक दूसरे की सब बातें जानकर संतुष्ट हो जायें, तो विवाह हो जाता है, वरना अपना-अपना रास्ता पकड़ते हैं।

दीवान०—तो क्या सचमुच ही आपकी राय है कि—

तहसील०—जी, मेरी तो सचमुच ही राय है कि—

दीवान०—आप इसमें कोई हानि नहीं देखते?

तहसील०—मैं तो इसमें कोई हानि नहीं देखता।

दीवान०—यह भा नहीं कि लोग समझेंगे कि अपनी जाति में हम कोई ऐसे-ही-वैसे हैं?

तहसील०—जब लोगों को पता ही नहीं चलेगा कि किसका विज्ञापन है, तो समझेंगे कोई क्या?

दीवान०—अच्छा, तो फिर लिखिए।

तहसील०—किस नमूने का?

दीवान०—अब यह सब आप जानें ।

तहसील०—(सोचता हुआ) ऐसे विज्ञापन तो नित्य छपते ही रहते हैं । (जेब से 'बाँगड़ू-समाचार' का एक अंक निकालता है)

दीवान०—इसमें कहाँ से आया, यह तो मासिक पत्रिका है ?

तहसील०—नहीं, यह मासिक पत्रिका नहीं है, 'बाँगड़ू-समाचार' का विशेषांक है । दूसरे, अब तो मासिक पत्रिकाएँ भी इस प्रकार के विज्ञापन छापने लगी हैं ।

दीवान०—लाओ, देखूँ । (खोलता हुआ) वैसे हूँ तो मैं समाज-सुधारक, पर आप जाति-पाँति तोड़ने की बात सुनते ही न-जाने क्यों मेरा हृदय काँपने लगता है ?

तहसील०—बुढ़ापे की आमद के कारण हृदय निश्चय का स्थान धीरे-धीरे संशय छीन रहा है ।

दीवान०—पर तो भी यदि कोई बर मिल गया, तो मैं उससे कर ही दूँगा ।

तहसील०—मैं तो पहले ही कह चुका कि इसमें कोई हानि नहीं है ।

दीवान०—(कुछ सोचकर, फिर प्रसन्न होकर) मैं देखता हूँ कि इसमें चतुराई की भी आवश्यकता है ।

तहसील०—कैसी ?

दीवान०—मान लो, लड़का मुझे पसंद आ गया, तो मैं उससे कह दूँगा कि मेरी गुणवती लड़की केवल आपको ही हृदय से चाहती है, यदि आपने उससे विवाह न किया, तो वह संखिया खाकर सो रहेगी।

तहसील०—यह आपने खूब सोची ! इससे अवश्य ही उसका दिल पिघल जायगा।

दीवान०—यही नहीं, मैं लड़की से भी उसकी सखी द्वारा कहला दूँगा कि अमुक सज्जन तुम पर सच्चा प्रेम रखते हैं, और प्रतिज्ञा कर चुके हैं कि यदि तुमसे विवाह न हुआ, तो किसी भी दूसरी से न करके सीधा दक्षिणी आफ्रिका का टिकट कटा लेंगे।

तहसील०—वाह-वाह ! वाह दीवान बहादुर साहब, वाह ! कितनी दूर की सोची है ! बस, यही तो आपकी तारीफ है।

दीवान०—जब मैंने सरकार को चकमा देकर दीवान-बहादुरी प्राप्त कर ली, तो क्या मैं एक अनुभव-हीन और भावुकता के कारण आधा-सिद्धा लड़का अपनी लड़की के लिये नहीं फँसा सकता था ! वह तो यह कहो कि अपनी ही कुछ मानसिक दुर्बलता के कारण अभी तक जाति-पाँति के जाल में फँसा हुआ था, और बाहर निकलने का

कोई मार्ग न मिलने से छटपटा रहा था। अब यह विज्ञापन का मार्ग बहुत ही बढ़िया मिला।

तहसील०—खूब !

दीवान०—बालक मैं तो यह सोचता हूँ कि लड़की से भी पत्र लिखवा दूँगा। इसका भी असर लड़के पर—

तहसील०—अजी, क्या पूछते हैं !

दीवान०—मेरे मन का लड़का मिल जाना चाहिए; बस, इतनी ही बात है।

तहसील०—ठीक है, आपने अच्छी सोची।

दीवान०—(समाचार-पत्र पर दृष्टि डालते ही, लो ! 'राम मिले, और सो भी पैरों' ! एक विज्ञापन तो यह रहा।

तहसील०—क्या है, पढ़िए तो ?

दीवान०—बहुत बड़ा है; बिना चरमे में इतना बड़ा मैं पढ़ न सकूँगा। लीजिए, आप ही पढ़िए।

तहसील०—लाइए। (पढ़ता है, दीवान बहादुर भी साथ-साथ पढ़ने का प्रयत्न करते हैं, पर पीछे पड़ जाते हैं; दोनों पढ़ते-पढ़ते एक दूसरे की ओर देखते और हाथ से लीजिए करते जाते हैं)

आवश्यकता है

कामदेव के समान एक अत्यंत सुसुंदर, अत्यंत सुशिक्षित, अत्यंत सुप्रसिद्ध, अत्यंत सुलेखक, अत्यंत सुकवि, अत्यंत

सुस्वस्था, अत्यंत सुसमृद्धिशाली, अत्यंत सलइके के लिये, एक अत्यंत सूरूपवती, अत्यंत सुगुणवती, अत्यंत सुशिक्षिता, अत्यंत विनम्रा, अत्यंत मृदु-भाषिणी, अत्यंत आज्ञाकारिणी, अत्यंत साहित्य-प्रेमिका, अत्यंत सुकन्या की । लइका गद्य-व पद्य लिखने में अत्यंत कुशल तो है ही, इंजीनियरी, डॉक्टरी, प्रोफेसरी, एडीटरी, टिकट-कलटूरी आदि विद्याएँ भी अत्यंत जानता है । स्थावर व जंगम संपत्ति कई लाख की है, घराना एशिया-भर में नामी है; मासिक आय दस हजार रुपए ढाई आने की है । अत्यंत समाज-सुधारक होने के कारण जाति-बंधन से अत्यंत मुक्त है, अर्थात् किसी भी जाति की कन्या अत्यंत ग्राह्य होगी, यदि वह इस योग्य समझी गई । विवाह में बाद लइका अपनी धर्मपत्नी को लेकर विलायत जाने का विचार रखता है । समुर-पद के इच्छुकों के लिये फोटो-सहित पत्र-व्यवहार करना अनिवार्य है । पता—माफत, संपादक, बाँगड़ू-समाचार ।

तहसील०—बस, ऐसा ही विज्ञापन बना दिया जाय ।

दीवान०—और मैं यह पूछता हूँ कि यही लइका क्या बुरा रहेगा ? इसी से क्यों न पत्र-व्यवहार प्रारंभ किया जाय !

तहसील०—बेशक, कोई हानि नहीं है ।

दीवान०—दूसरे, लइका नहीं, तो कम-से-कम समाचार-पत्र

तो इसी शहर का है। सब बातों का पता लगा लिया जायगा।
जहाँ संपादक को मिठाई खाने को डेढ़ आना पैसा दिया, और
उसने सारा भेद बताया !

तहसील०—सच तो है।

दीवान०—अजी, मुझे तो लड़के से मतलब; (विज्ञापन देखता
हुआ) कामदेव के समान सुंदर न होगा, तो महादेव के समान
तो सुंदर होगा। होना चाहिए लड़का; बस।

तहसील०—जी, और क्या ?

दीवान०—और मेरी लड़की—यद्यपि बेचारी सदा सच
बोलनेवाली और सुशीला है, पर तो भी—(तहसीलदार के कान
में कुछ कहता है ; तहसीलदार चौंककर और उछलकर अलग जा खड़ा
होता है, और दीवान बहादुर की ओर, जल्दी-जल्दी साँस लेता हुआ,
अचरज से देखता है)

तहसील०—यह बात है ?

दीवान०—आपका मेरी सांगद है, किसी से कहिएगा मत—
भूलकर भी।

तहसील०—भला कहीं ऐसा हो सकता है ? आप भी क्या
बातें करते हैं ! अच्छा, तो अब देर करना ठीक नहीं। इस पत्र
के संपादक को एक पत्र जल्दी लिख दिया जाय, क्योंकि
अपने ही शहर का है, इसलिये पूरा हाल भी ज्ञात हो जायगा

कि कौन है, कैसा है । (सोचकर) लड़का भी यही का दीखता है, वरना संपादक की मार्फत उत्तर न माँगा जाता ।

दीवान०—तो और भी अच्छा है । तो पत्र किसके नाम से—

तहसील०—फिर वही । चबराइए मत । मेरे नाम से, और किसके नाम से ?

दीवान०—और विवाह के पीछे वह बात जान लेने पर लड़का कचहरी-दरबार करे, तो ?

तहसील०—किया करे ; फिर क्या हो सकता है—‘जो बिंध गया, सो मोती ।’

दीवान०—यदि छोड़ दे ?

तहसील०—हिंदू लड़कियों के भाग्य में लिखा ही यह है कि जन्म-भर उनका भविष्य दूसरों की मुट्ठी में बना रहे । यदि उनको यह जन्म-भर की काल-कोठरी पसंद नहीं थी, तो उन्हें हिंदुओं के यहाँ जन्म ही न लेना चाहिए था । आपको तो इस बात की शंका करनी ही नहीं चाहिए । क्योंकि लड़की में गुण ऐसे हैं कि वे सब बातें—

दीवान०—बस, तो अब जल्दी कीजिए ।

तहसील०—जवाब ऐसा होना चाहिए—

दीवान०—कि हमारे यहाँ बहुत अच्छी लड़की है,

फटपट विवाह करना है, तो आ जाओ ।

तहसील०—नहीं ।

दावान०—क्यों ?

तहसील०—यही तो आप नहीं जानते । विवाह-संबंधी बातों में कुछ टेढ़ापन रखना आवश्यक होता है । अपनी बहुत इच्छा दिखाने से काम बिगड़ जाता है । इस विषय में तो उदासीनता ही सफलता की कुंजी है । इस बात को न जानकर बहुत-से सीधे-सच्चे लोग भावुकता या उतावलेपन में अपना काम बिगाड़ बैठते हैं ।

दावान०—अजीब बात कर रहे हैं आप !

तहसील०—हाँ, पर है यह सच ।

दावान०—तो फिर क्या लिखिएगा ?

तहसील०—देखते जाइए । (लिखता और सुनाता जाता है)

“महाशय,

आपके बाँगड़ू-समाचार में आपके मित्र का विवाह-संबंधी विज्ञापन पढ़ा । मेरे एक अत्यंत धनी मित्र की एक कन्या है, पर वह इतनी रूपवती, गुणवती, सुशीला, सुंदरी और सुशिक्षिता है कि आपके मित्र को शायद ही पसंद करे । यदि कदाचित् कर ले, तो आपके मित्र का भाग्य । मेरी इतनी अवस्था हुई, और मेरे भी कई लड़कियाँ हुई, पर मैंने ऐसी

सर्वगुण-संपन्ना कन्या आज तक स्वप्न में भी नहीं देखी । मेरे मित्र, अर्थात् उस कन्या के पिता, समाज-सुधार के पक्ष में तो हैं, पर अंधाधुंध नहीं । संभव है, पहले तो वही आपके मित्र से संबंध करना स्वीकार न करें । यह पत्र मैं केवल अपने मन की प्रेरणा से लिख रहा हूँ, अतएव आप इसे बिलकुल ही प्राइवेट समझिएगा । यदि आप 'टिड्ढा-निवास', मोहल्ला रकाबगंज में कल सबेरे ६ बजे अपने मित्र के साथ आकर मुझसे भेट करें, तो इस विषय में मैं कुछ बातचीत कर सकता हूँ, जिसे आप लोगों को गुप्त रखने का वचन देना पड़ेगा । इस विषय में पत्र भेजने की आवश्यकता नहीं है ; क्योंकि व्यर्थ के पत्र-व्यवहार के लिये मेरे पास समय नहीं ।”

दीवान०—अरे ! यह आपने क्या किया ?

तहसील०—क्यों ?

दीवान०—इससे तो बना-बनाया काम बिगड़ जायगा—वह आता होगा, तो भी न आवेगा ।

तहसील०—(हँसकर) यह आपने कैसे जाना ?

दीवान०—कैसे जाना ? ऐसे रूखे और दो-दूक बात से भरे पत्र से आत्माभिमान पर भारी चोट लगेगी, और भीष्म की तरह वह प्रतिज्ञा कर लेगा कि चाहे अविवाहित

रह जाऊँ, पर इस कन्या के लिये कभी बातचीत भी न करूँगा। पहले एक बार आने तो दीजिए; फिर तो जा मैं आपसे कह चुका हूँ, उन्हीं तरकीबों से फँसा लेंगे।

तहसील०—(हँसकर) आपने आत्माभिमान की एक ही कही! जब कोई युवक विवाह करने के लिये उत्सुक होता है, तो आत्माभिमान और ऐंठ को उसे शीघ्र ही तिलांजलि दे देनी पड़ती है। विवाह की उम्मेदवारी के मेदान में आते समय वह अपनी सारी समझदारी को छप्पर पर रख आता है।

दीवान०—सच?

तहसील०—जी। वह सहनशीलता और भलमनसाहत की मूर्ति बन जाता है। यहाँ तक कि अपनी विशेषताओं को भी—जिनके लिये वह ~~सारा~~ गर्व किया करता था—इस-लिये छिपाने और दबाने का यत्न करता है कि लड़कीवालों को कहीं वे बुरी न लगें।

दीवान०—खूब!

तहसील०—उसकी बात-बात में नम्रता टपकने लगती है। बुरी-भली बात सुनना तो क्या, यदि दो तमाचे भी उसके गालों पर जड़ दिए जायँ, तो भी वह कुछ न कहेगा, मुसकराता ही रहेगा।

दीवान०—क्या सबमुच वह इस तरह अपने को खो बैठा है ?

तहसील०—यों समझिए कि विवाह की उत्कंठा भी बहुत-से मानसिक मेलों के भाने की प्रबल धारा है ; इस धारा की प्रबलता को उत्कंठा की प्रबलता से नापिए । आप स्वयं ही कह चुके हैं कि भावुकता के कारण आदमी आधा सिढ़ी हो जाता है ।

दीवान०—मैंने माना, पर विवाह के लिये अपमान—

तहसील०—जी हाँ । जैसे-जैसे आप विवाहार्थी को ठुकराएगा, वैसे-ही-वैसे वह आपके सामने गिड़गिड़ाएगा । यदि आप झट राजी हो जायँगे, या वह किसी तरह यह जान लेगा कि आपको आवश्यकता है, तो बस, फिर तन जायगा, जिसका परिणाम सदा उलटा होगा ।

दीवान०—(अचरज से) यह सब आप क्या कह रहे हैं ? क्या विवाह की उम्मेदवारी की गंगा सदा उलटी ही बहती है ? इतना तो मैंने न समझा था ।

तहसील०—जी हाँ, बात तो यही है । यों दरएक नियम के कुछ अपवाद भी होते ही हैं ।

दीवान०—अच्छा भाई साहब, तो जैसी आपकी इच्छा हो, वैसा कीजिए, मुझे तो अपने काम से काम है । मैंने तो न कभी

उम्मेदवारी की, और न मैं जानूँ। लड़का हाथ से न निकल जाय, इसी की चिंता है; क्योंकि (समाचार-पत्र पढ़ता हुआ) जैसे-जैसे मैं इस विज्ञापन को पढ़ता हूँ, वैसे-ही-वैसे मेरे हृदय में यह बात जमती जाती है कि मेरी लड़की के लिये वही लड़का सबसे ठीक रहेगा, ऐसा दूसरा लड़का मुझे कहीं न मिलेगा।

तहसील०—ठीक है, आप यही सोचे जाइए, और मेरे पत्र को बार-बार पढ़कर वह लड़का भी यही सोचे जाय कि जैसे बने, वैसे इसी कन्या से ब्याह किया जाय; क्योंकि इससे बढ़कर कन्या पृथ्वी पर कहीं भी न मिलेगी। रही बेचारी लड़की, सो जो कहीं उसे पता चल गया कि आपने उसके लिये वह बर सोचा है, तो उस भी संसार में फिर उससे बढ़कर कोई बर नहीं दीखेगा। उसका खाना-पीना, सोना-बैठना, पढ़ना-लिखना, सब छूट जायगा। विवाह के खेल में यही सब बातें होती हैं, यद्यपि यह सब जानते हैं कि सौंदर्य या गुण कहां एक ही जगह इकट्ठे नहीं हैं, संसार-भर में बिखरे हुए हैं, और सब कहीं पाए जाते हैं।

दीवान०—तब तो सचमुच अजीब खेल है यह विवाद का।

तहसील०—और नहीं, तो क्या।

दीवान०—तो एक बात तो बताइए। आपने पता तो मेरे

घर का दिया है; यदि वह आया, तो मैं उससे क्या बातें करूँगा ? आप उस समय न-जाने कहाँ होंगे ?

तहसील०—मैं सबेरे ही आपको पार्क में मिल जाऊँगा, और वहीं से आपके साथ हो लूँगा ।

दीवान०—कल तो मैं घूमने जाना नहीं चाहता था ।

तहसील०—क्यों ?

दीवान०—मान लो, वह जल्दी आवे, और यहाँ किसी के न होने पर लौट जाय ?

तहसील०—इन सब बातों को छोड़िए । विश्वास रखिए कि यदि यहाँ कोई न भी होगा, तो भी वह जब तक हम लोग लौटकर न आ जायेंगे, बुत की तरह बैठा रहेगा । अच्छा, तो मैं अब जाकर यह पत्र आदमी के हाथ भिजवाय देता हूँ, या डाक से, जैसे हो सका । (जाने लगता)

दीवान०—सुनिष्ट तो—

तहसील०—हाँ—

दीवान०—तड़का ! तो अच्छा, कहीं हाथ से न निकल जाय ।

तहसील०—आप विश्वास रखिए, ऐसा न होगा ।

दीवान०—जैसे बने, वैसे मामला पटा लेना चाहिए ।

तहसील०—ऐसा ही होगा; आप घबराइये मत ।

दीवान०—मैं घन-संपदा भी कुछ कम न दूँगा; यह बात उससे स्पष्ट कह देनी चाहिये ।

तहसील०—यह बात उसे अवश्य जँचा दी जायगी ।

दीवान०—बहुत रूखी बातें न कीजिएगा जिनसे उसका दिल दुख जाय और वह बुरा मानकर चला जाय; क्योंकि कबीरदासजी कह गए हैं कि—

“सीठी बानी बोलिए, मन का आपा खोय;

औरन को सीतल करे, आपहु सोतल होय ।”

तहसील०—मैं क्या कोई सिढ़ी हूँ ? (जाने लगता)

दीवान०—हाँ, सुनिए तो—

तहसील०—जी ?

दीवान०—कहीं ऐसा न हो जाय कि—

“का बरषा जब कृषी सुखाने ;

समय चूकि पुनि का पछिताने !”

तहसील०—ऐसा कभी न होगा । (जाने लगता)

दीवान०—देखिए—

तहसील०—जी ।

दीवान०—कहीं रहीम कवि की यह बात न भूल जाइ-
एगा कि—

“गुनतें लेत रहीम जन, सखिल कूप ते कादि ;

कूपहु ते कहूँ होत है, मन काहु कौ बादि ?”

तहसील०—आपका कहना ठीक है ; मैं पूरा ध्यान रखूँगा । (गया)

दीवान०—जो कहीं यह मामला पट जाय ! (हाथ जोड़कर)
हे जगत्पिता, तूने ही यह कन्या दी है, अब तू ही इसका
बेड़ा पार लगा—पहले समय में एक बार जैसे तूने सोलह
सहस्र एक सौ आठ दुखिया कन्याओं का बेड़ा पार लगाया
था, वस, उसी प्रकार । मेरी तुमसे यही प्रार्थना है कि—

(गाना)

मिले इस ~~न्या~~ को वर एक ;

सीधा-सच्चा, भोला-भाला, नलता-पुरजा नेक ।

बात न करे देश-भक्तों से, खोवे नहीं विवेक ;

छिप्टीभीरी करे रौब से, रखे कुल की टेक ।

लेकर राय धर्म-पत्नी की, साधे काम अनेक ;

दोनों सुख से रहें सदा ही, वह हलवा यह केकः ।

तीसरा दृश्य

स्थान—विक्टोरिया पार्क

(बेचैनीराम अकेले घूम रहे हैं)

बेचैनी०—देख लिया, खूब देख लिया ! हे विचित्र संसार, मैंने तुझे अच्छी तरह समझ लिया। तू केवल धोखे से भरा हुआ है धोखे से। दूर न जाकर इस दुष्ट अखबार बहादुर को ही देखो ! बड़ा संपादक की दुम बना फिरता है ! मैं तो करना नहीं चाहता था; अपने आप ही तो विवाह के लिये पीछे पड़-पड़कर विज्ञापन लिखा लिया और कतर-ब्योंत रुकके अपने पत्र में छाप दिया, और अब दुष्ट बार-बार सुट्टे खींच जाता है ! कल साँझ को सात बजे आया; बातें मार-भूरकर आठ बजे चला गया ! उसके बाद साढ़े आठ बजे तक सूरत नहीं दिखाई ! सबेरों हुए तीन घंटे हो चुके हैं, तो भी आपने अभी तक केवल दो ही बार दर्शन दिए हैं ! और सो भी एक-एक घंटे के ही लिये ! इधर यहाँ चिन्ता के मारे ढेर हुआ जाता है; उधर आप यों ईद के चाँद हो रहे हैं ! मानो मैं आपकी खुशामद करता और हा हा खाता कि आप मेरा यह काम करा ही दीजिए ! उन विज्ञापनों के जो उत्तर आप होंगे उन्हें लेने के

निये आप न-जाने कितनी देर से गए हुए हैं ! तीन-चार घंटे तो शायद होगए होंगे ? न-जाने समुद्र-पार गए हुए हैं या स्वर्ग में ? 'पेडीटरी !' 'पेडीटरी !' धूल करेगा पेडीटरी ! आने दो अब की बार, मैं भी कैसा लताड़ता हूँ । (हाँफते हुए संपादक का पत्र लिए हुए प्रवेश) ओहो, आ गए, तुम, चार, मेरी जान लोगे, और कुछ न होगा । भला, कब का मुझे खड़ा कर गए हो सोचो तो ! (हाथ बढ़ाकर) लाओ, जल्दी लाओ, देखूँ—

संपादक—अरे भई, ठहरो, खोलने दो; छीने क्यों लेते हो ! अभी पंद्रह मिनट हुए अभी तो गया था; ऐसी कितनी देर हो गई जो व्यर्थ उलाहना दे रहे हो ? दौड़ता हुआ दफ्तर गया, संदूक खोली, तब वहाँ से यह सब लेकर सरपट दौड़ा चला आ रहा हूँ, और फिर भी कहते हो कि देर हो गई ! कौंसिल की मेम्बरी के उम्मेदवारों की भाँति क्या विवाहार्थी भी सिड़ी हो जाते हैं ?

बेचैनी०—अच्छा तो अब व्यर्थ की बहस न करो, जल्दी-जल्दी आया करो, जल्दी से खोलो चिट्ठियाँ । (ऊपर देखकर शाय जोड़ता हुआ) हे भगवान, तू ही है ?

संपादक—(बंडल से बुरी तरह भगड़ता हुआ) साला, खुलता ही नहीं है, न-जाने कैसी गाँठ लग गई है !

बेचैनी०—तुम तो हो सिड़ी, जो छदाम की रस्ती की

खुशामद-सी कर रहे हो; तोड़कर अलग करो। (अधखुले बंडल में से कई पत्र खींच लेता और पढ़ने लगता है,

“अज्ज दफ्तर जनाब जिला मजिस्ट्रेट साहब—

१५ तारीख के ‘बाँगड़ू-समाचार’ में हिंदू-मुसलिम-फसाद पर जो आपने अपनी राय जाहिर की, उसके बारे में आप कल २० तारीख, माह सितंबर, को दोपहर के १२ बजे साहब मजिस्ट्रेट की कोठी पर हाजिर हूँजिए।

बहुक्म जनाब जिला मजिस्ट्रेट साहब बहादुर।”

संपादक—(घबड़ाकर) अरे! २० तारीख तो आज ही है! क्या आज ही जाना होगा? देखूँ तो? (पत्र लेकर पढ़ता है)

बेचैनी—(दूसरा पत्र खोलकर पढ़ता है)

“अज्ज दफ्तर धायू लुभुत्ताप्रसाद साहब एम्० ए०, एल्-एल्० बी०, वकील हाई कोर्ट।

हस्ब हिदायत अपने मवक्किल दारोगा कचूमरनिकालसिंह साहब, थाना लुटगंज, आपको इत्तिला दी जाती है कि आपने अपने अखबार के ८ तारीखवाले परचे में जो चंद बातें मेरे मवक्किल की निस्वत छापी हैं, वे क़तई बेयुनियाम हैं और उनसे मेरे मवक्किल की सख्त तौहीन हुई है व उसको ज़ाती नुक़सान भी काफ़ी पहुँचा है। अब आप आज से एक हफ़्ते के अंदर या तो चार हज़ार रुपए बतौर हज़ाना बास्ते मेरे मवक्किल मेरे

दफ्तर में जमा कराइए बरना आप पर दीवानी व कौजदारी में कानूनी कार्रवाई की जायगी।” (भुँकलाकर पत्र फेंकता है, और संपादक जल्दी से उठाकर पढ़ने लगता ।)

वेचैनी०—विवाह के विज्ञापन के ऐसे-ऐसे जवाब ! यह सब तुम्हारी शैतानी है ।

संपादक—(घबड़ाकर) यह दूसरी बला और भी लग गई । संपादक बनने में यह गगड़ा है; आए दिन कोई-न-कोई विपत्ति सिर पर सवार रहती है ।

वेचैनी०—इतनी देर में तो लौटे और न-जाने क्या ईंट-पत्थर ले आए ! तुम्हारा तो बाल-विवाह हुआ था, सो तुम क्या जानो कि मुझ पर क्या बीत रही है ?

संपादक—मैं पूछता हूँ कि कलटूर साहब तो कलटूर साहब, दारोगाजी भी जान को आ गए ? क्या कहूँ, कहीं दूसरी जगह दस की भी मिले तो ऐसी ऐडीटरी को धता भेज दूँ । खोमचा तो मुझसे अब बेचा नहीं जायगा । क्या करूँ ?

वेचैनी०—मैंने माना कि मेरे भी दो बाल-विवाह हो चुके हैं, पर इससे क्या ? जब मुझे उनकी याद ही भूल चुकी है तो क्यों न मैं अपने को बाल-ब्रह्मचारी समझूँ ? इस बात पर भले ही कोई बहस कर ले, मैं तैयार हूँ ।

संपादक—अब किसी झूठों के बादशाह की खुशामद करके इस नोटिस का उत्तर भी दिलाना ही पड़ेगा । (सोचकर) जो हार गए तो गए जेल ! अब की बार पीछा छूटे तो इस भगड़े को साष्टांग प्रणाम करके—और कुछ न मिले तो—फाँवड़ा और डलिया ही सँभालूँ । अपना मन मारकर खोमचा भी बेच लूँगा पर संपादकी अब न करूँगा ।

बेचैनी०—बारात में कितने आदमी जायँगे, कितना रुपया खर्च होगा—इन सब बातों का, और लेन-देन का भगड़ा, पीछे से, लड़की के पिता की इच्छा के अनुसार भी तय हो सकता । तुम पत्र तो लाते ! तुम बड़े ही लापरवाह हो ।

संपादक—लापरवाही की इसमें क्या बात है ? तुम्हीं सोचो, हिंदू-मुस्लिम-भगड़े के संबंध में सच-सच बात लिख देने पर भी मुझे तो यों बुलाकर धमकाते हैं, और मियाँ ग़ाज़ी-ग़ुलाम से कुछ नहीं कहते, जो सदा अपने पत्र में हिंदुओं के विरुद्ध विष उगला करता है !

बेचैनी०—कोई भले ही किसी विरुद्ध विष उगले, मैं तो स्पष्ट कहे देता कि समाज सुधार का पक्षपाती हूँ, बहुत-सी झूठ-उधर की बातें मुझे पसंद नहीं हैं । यदि न बनी तो मेरे लिये लड़कियाँ बहुत, उसके लिये लड़के बहुत, बस ।

संपादक—गया था विवाह-विज्ञापन के उत्तर लेने, और ले आया यह ऊट-पटाँग ! तो चलो, मेरे दफ्तर ही में चलो न ? वहीं पढ़ लेना ।

बेचैनी०—तुम्हारी बुद्धि पर भी अजीब पाला पड़ा है ! वहाँ इतने सारे आदमियों में मेरी हँसी कराओगे ? सब कोई जान लेंगे कि यह विवाह करना चाहता है ।

संपादक—अजी तनिक से अपराध पर जान-बान तो खैर क्या लेंगे, यों ही डाट-फटकार कर छोड़ देंगे । बहुत करेंगे कुछ दिन के लिये जेलखाने भेज देंगे । मेरा दुर्भाग्य !

बेचैनी०—मैं अपनी ही कह रहा हूँ, तुम अपनी ही बक रहे हो — 'कहे खेत की, सुने खलियान की ।'

संपादक—हाँ, क्या था तुमने ? तो इसमें लज्जा की क्या बात है ? आखिर आदमी ही तो ब्याह करते हैं ।

बेचैनी०—तुम भी खूब हो । 'सूत न कपास, कोलिया से लठालठी'—अभी कहीं हुआ है ही नहीं, और, लोग सो जान ही ले ! मैं तो चाहता हूँ विवाह के बाद भी बहुतों को ज्ञात न हो कि मैंने विवाह किया है कम-से-कम मेरे सामने वे इस विषय की चर्चा न करें ।

संपादक—और फिर तुम्हें आज ही मजिस्ट्रेट के यहाँ भी जाना है । चलो-चलो, वहीं कमरे में बैठकर अकेले में सलाह

कर लेंगे। एक आदमी को बाहर बंठा देंगे जिसमें कोई अंदर न आने पावे। या फिर यहीं चले आएँगे।

बेचैनी०—नहीं मानते हो तां चलो। (दोनों गए)

(दूसरी ओर से दीवान बहादुर व तहसीलदार का प्रवेश)

तहसील०—हाँ, तां इसीलिये कल मैंने वह पत्र आदमी के हाथों न भेजकर डाक द्वारा भेजना उचित समझा कि कहीं आदमी का दो-चार आने देकर वह सारा भेद न ले ले! पत्र तो वैसे भी उसको इस समय मिल ही गया होगा। उसकी हजार-बार गौं होगी तो आवेगा, आगे उतावले क्यों होते ?

दीवान०—आपने शायद उन्हें देखा नहीं ?

तहसील०—किन्हें ?

दीवान०—अभी जो ये दो जने इधर से गए हैं, कहीं यही न हों ? उनसे पूछा जाय।

तहसील०—भ्रजा साचिप, किसी रास्ते-चलते से यह पूछना कदाँ तक उचित है कि क्यों साहब, आप क्या किसी लड़की की, या उसके बाप की, या बाप के दोस्त का, या बाप और दोस्त दोनों की तलाश में हैं ? जा सुनेगा बड़ी हँसेगा।

दीवान०—किसी से न पूछना भी तो उचित नहीं।

बिना पूछ-ताछ किए दुनिया में काम चल ही नहीं सकता ।
(एक ओर देखकर, हर्षपूर्वक) वह देखिए ! वह देखिए !

तहसील०—कौन है वह ?

दीवान०—मुझे तो वही दीखता है । देखिए न, कितनी जल्दी-जल्दी पैर उठाता है ! बस इसी से साबित होता है कि यह अभी अविवाहित है ; इसके पैरों में अभी बेड़ियाँ नहीं पड़ीं । विवाह हो जाने पर तो खाट पर से उठना कठिन हो जाता है, जल्दी-जल्दी चलना तो दरकिनारा !

तहसील०—न-जाने वह बेचारा कौन है और किस काम से जा रहा है ।

दावान०—मेरा पचारा बरस का अनुभव तो यह कहता है कि अवश्य यह अपने लिये धर्मपत्नी खोजने जा रहा है । दूसरे, किसी भी काम से आदमी इतनी जल्दी-जल्दी नहीं चल सकता । मैं आपसे शर्त बदता हूँ, यह अवश्य विवाह के पीछे सिड़ी हुआ नवयुवक है ।

तहसील०—(ध्यान से देखकर) सिड़ी तो नहीं दीखता ।

दीवान०—तो आधा सिड़ी जरूर है । इससे पूछा जाय । मैं कहता हूँ, यह शर्तिया किसी के फंदे में पड़ गया है !

तहसील०—कौन जाने ? संभव है, उसकी आदत ही जल्दी चलने की हो ?

दीवान०—अजी आप चलने को मत देखिए, बल्कि चलने के ढंग को देखिए, ढंग को ।

तहसील०—इसके चलने के ढंग से तो यह सूचित होता है कि यह देश की उन्नति चाहता है, और कटपट स्वराज ले लेने के लिये बेचैन है । देखिए न, बाइसिकिल को भात कर रहा है ! यह लीजिए, आ पहुँचा ।

(युवक का प्रवेश)

तहसील०—(युवक से) क्यों महाशय, क्या मैं कुछ थुष्टता कर सकता हूँ ?

(युवक चला होकर इधर-उधर देखता है)

दीवान०—(युवक से) आप विश्वास रखिए, मेरे बाल जंगल में सफेद नहीं हुए हैं । मैं खूब समझ गया हूँ कि आप क्या चाहते हैं । (तहसीलदार से चुप रहने का संकेत करता हुआ) भले आदमी कभी आधी बात नहीं कहा करते । (युवक से) हम लोग आपकी पूरी-पूरी सहायता करने में समर्थ हैं । 'खत का मजमूँ भाँप लेते हैं लिफाफा देखकर ।'

(युवक धबड़ाकर चारों ओर देखता है)

तहसील०—बल्कि—

दीवान०—(तहसीलदार से चुप रहने का संकेत करता हुआ)
हाँ, यदि आपके हृदय या मस्तिष्क में कुछ विकार हो तो
उसे भी दूर करने में हम समर्थ हैं। हमारा खूब अनुभव
है कि इस अवस्था में नवयुवक क्या चाहते हैं कि जिसके न
मिलने पर उनको न-जाने क्या-क्या हो जाता है।

(युवक कातरता भरी दृष्टि से दोनों की ओर देखता है)

तहसील०—आप बेधड़क अपना परिचय हमें दे सकते
हैं, हम किसी को आपका नाम-गाम नहीं बनावेंगे।

दीवान०—(तहसीलदार से) परिचय ! सूरत ही कहे देती है।

युवक०—(दीवान के हाथ जोड़कर) मुझे बचाइए, अथ
कभी नहीं करूँगा।

दीवान०—देखिए, हम लोग समाज में सुप्रतिष्ठित और
सभ्य समझे जाते हैं; और इसमें संदेह नहीं कि हैं भी; पर
आपको जल्दी-जल्दी चलते देखकर हमें दया आती है,
क्योंकि हम जानते हैं कि यदि हम चाहें तो आपकी इच्छा
दम भर में पूरी कर सकते हैं—यदि आपमें पात्रता हो तां।

तहसील०—आप हमसे कोई बात छिपाइए मत।

युवक—(हाथ जोड़ कर) मेरी रक्षा कीजिए। समाज-
सुधार और देश प्रेम के कारण ही आज मुझे तंग किया जा
रहा है। मेरा कोई भी दोष नहीं।

दीवान०—(गर्व के साथ तहसीलदार से) मैंने कहा न था कि यह बेचारा किसी के फंदे में पड़ गया है ?

युवक—आपका उपकार कभी न भूलूँगा ।

तहसील०—(दीवान से) सचमुच बेचारे के हृदय पर कड़ी चोट लगी दीखती है । (युवक से) आपको अपने मन पर क़ाबू रखना चाहिए (एक ओर से पुलिसवाले सहसा आकर युवक को पकड़ लेते हैं, तहसीलदार और दीवान बहादुर भौचक्के होकर एक दूसरे की ओर देखते हैं)

युवक—(तहसीलदार व दीवान की ओर) देखिए, हैं ! हैं ! मुझे व्यर्थ—

पुलिस का जमादार—(चपत मारता हुआ) अबे चल उधर, साले, ऊपर से भला आदमी बनकर बाइसिकलें चुराता फिरता है !

(दीवान व तहसीलदार अचरज से एक दूसरे की ओर देखते)

युवक—(दीवान और तहसीलदार की ओर संकेत करता हुआ) इन्हीं के कहने से चुराई थी, ये दोनों मेरे उस्ताद हैं ।

(दोनों अचरज में डूब जाते और कुछ कहना चाहते)

जमादार—(दोनों को पहचानकर सलाम करता हुआ, युवक से) अबे बदमाश, चल उधर । (इन दोनों से) बड़ी मुशकिल से बदमाश पकड़ा गया है । हुज़ूर, रोफ़ कुछ-न-कुछ बारदात करके हम लोगों की आँखों में पूरा भौंकता था ।

युवक—मेरा कोई दोप नहीं, इन्हीं दोनों लुड्डे खूंसटों ने चोरी करने की लत डलवा दी है, और आप चोरी का माल बेच-बेचकर बड़े आदमी बन गए हैं।

दीवान०—(तहसीलदार से) हद हो गई!

तहसील०—सूरत-हराम है सूरत-हराम।

जमादार—(दोनों से) यह कंबख्त बेकायदे आपको बदनाम कर रहा है। मैं चाहता हूँ कि आप थोड़ी-सी तकलीफ़ करके दारोगाजी से सब बातें कह दें, ताकि साले का जहन्नुम तक पता न चले।

दीवान०—(तहसीलदार से) चलो दस क़दम चले भी चलें।

तहसील०—क्या हर्ज है। (सब गए; दूसरी ओर से बैचैनी-राम व संपादक का ग़वेश)

संपादक—मैं कहता हूँ कि आखिर मजिस्ट्रेट कुछ मुझे खा थोड़ही जायगा।

बैचैनी०—यद्यपि बड़े-बड़े वकीलों, बैरिस्टर्स, डॉक्टरों, रायबहादुरों, कारीगरों, ताल्लुकेदारों आदि के पत्र हैं पर मेरा हृदय यही कहता है कि—क्यों जी सुना है वह तो कोई दीवान-बहादुर का मकान है न—टिड्ढा-निवास?

संपादक—तुमने ठीक कहा, पर मैं पूछता हूँ कि मानहानि

के दावे के घेरे में से निकलने के लिये जो बीस लंबे-चौड़े द्वार हैं, सो वे क्या सबके सभी मेरे लिये बंद हो जायेंगे ? मकान है तो हुआ करे ।

बेचैनी०—हँसी नहीं, मैं तुमसे सच कहता हूँ कि सब बातों को सोचते हुए मैं फिर भी इसी परिणाम पर पहुँचता हूँ कि उसको मुझसे बढ़कर बर, और मुझको उससे बढ़कर कन्या नहीं मिलेगी ।

संपादक—यदि वैसे पिंड न छूटा तो खुशामद ही कर लूँगा । अंत में यदि गिड़गिड़ाकर क्षमा माँगने से भी पीछा छूटे तो निस्संकोच ऐसा कर लेना चाहिए । संपादकीय नीति तां यही कहती है ।

बेचैनी०—हाँ, वैसे और तो कोई बात नहीं है, पर थोड़ा-सा संदेह है तो यही कि उसका विवाह कहीं दूसरी जगह पक्का न हो गया हो, क्योंकि पत्र कल का डाला हुआ है । यदि ऐसा हुआ तो—(ठंडी साँस लेता)

संपादक—संपादन-कला के आचार्यों का यही विना लिखा नियम है कि पहले तो ग्राहक-संख्या बढ़ाने के लिये कड़ी-से-कड़ी बातें लिखे, और फिर सरकार अपना क्लानूनी सोटा सँभाले तां जहाँ तक हो सके शीघ्र ही गिड़गिड़ाकर क्षमा माँगने के लिये उतावला हो जाय । यों अपनी जान

बचावे, क्योंकि कहा है कि “जीयित नर हो तो भद्र शैतानी पश्यति।” ❀

बेचैनी०—हे रागयन्, क्या मैंने सदा पाप-ही-पाप किए हैं, कभी पुण्य किए ही नहीं जो तू मेरी नहीं सुन रहा ? मैं कहता हूँ, और जोर के साथ कहता हूँ कि इससे अच्छी लड़की मुझे न मिलेगी, और न घराना। जब तुझे स्वयं उस लड़की से नहीं करना है तो क्यों नहीं तू मेरा विवाह उसी से करा देता ? यदि कभी भी सच्चे हृदय से मैंने तेरी भक्ति की हो, यदि पूर्व-जन्मों के मेरे ~~कुछ~~ भी पुण्य इकट्ठे हों तो उस भक्ति के और उन पुण्यों के बदले में तू मुझे वही लड़की दिला दे जो टिड्ढा-निवास में बिजली की बत्ती की भाँति प्रकाशमान है। बस, और मुझे कुछ न चाहिए।

संपादक—तो मैं क्या जेल जाने से डरता हूँ ? वाह, यह तुमने खूब सोचा ! मैं तो केवल यही सोचता था कि पाँच-छः वर्ष पहले जब असहयोग का दौरा-दौरा था तब जेल जाने का भी फैशन खूब चला था; क्या बड़े और क्या छोटे सब कोई उसी प्रकार जेल जाते थे जिस प्रकार राम-लीला देखने जाते हैं। पर अब यह बात फैशन में नहीं रही;

*“जीवन्नरो भद्रशैतानि पश्यति”

इसलिये जो कोई अब जायगा वही नक्कू बनेगा और पुरानी चाल का समझा जायगा ।

बेचैनी०—अरे बाबा तो मैं पुरानी चाल से भी करने को तैयार हूँ ; यों ही सही , यह मामला किसी प्रकार हो भी तय ।

संपादक—तो अब देर न करके तुरंत किसी बकील से सलाह लेनी चाहिए ।

बेचैनी०—मेरी भी यही राय है , झटपट उनके घर के नौकर-चाकर या किसी नौकरनी-चाकरनी को कुछ दे-लेकर लड़की के विषय में सब बातें पहले अलग जान ली जायें , तब उनके यहाँ चला जाय । देर करने से लाभ न होकर हानि ही होगी, क्योंकि तब तब वहाँ कोई दूसरा आ धमकेगा ।

संपादक—तो कलट्टर साहब क्या कोई मुझे फौसी दे देंगे ? (एक ओर देखकर) यह देखो ! मैंने पहले ही कहा था कि जासूस मेरा पीछा करते हैं ; तुम मानते ही न थे ! अब प्रत्यक्ष अपनी आँखों से देख लो ।

बेचैनी०—(उस ओर देखकर) अवश्य इस आदमी की कोई कन्या है जिसका कि विवाह नहीं हो रहा है, यद्यपि, इसकी सूरत से टपकता है कि वह पढ़ी-लिखी है, और अच्छी है । (संपादक से) ऐं ? क्या कहा ? हाँ, पुत्री अविवाहिता है तभी तो यह इतना धीरे-धीरे चलता है, मानो इसकी पीठ पर अनु-

चित बोझ लदा हो। एक-एक पग चलने के बाद उरसुकता भरी दृष्टि से इधर-उधर देखता है कि कहीं उस बाग के पेड़ों में अच्छे लड़के लटक रहे हों तो अपनी कन्या के लिये मैं भी एक तोड़ लूँ! यह जिस नवयुवक को देखता है उसी पर पैनी दृष्टि गड़ा देता है मानो उसके हृदय की सब बातें जान-कर अपनी कन्या को उसे देने-न-देने के प्रश्न को अभी हल कर डालना चाहता है। मैं तुमसे कहे देता हूँ, उसे ज्ञात नहीं है कि मैं यहाँ खड़ा हूँ, वरना अभी मेरी जान को आ जाय और कह दे कि 'बेटा, मेरी देवी-स्वरूपा कन्या तुम्हारी भेट है इसे अच्छी तरह रखना।'

संपादक—पीछे-पीछे डोलते फिरें तो हमें कोई आपत्ति नहीं है, डर यही है कि कहीं मुझे गिरफ्तार तो नहीं किया चाहते हैं।

बेचैनी—तुम निश्चय मानो, इसकी कन्या की माता अब इस संसार में नहीं है, वह कभी की चल बसी। इसके चेहरे पर बूढ़ी विरह-वेदना साफ झलक रही है।

संपादक—मैं तुमसे सच कहता हूँ कि ये दोनों इधर ही आ रहे हैं। अवश्य कुछ-न-कुछ दाल में काला है। मैं तो इनसे साफ कह दूँगा कि क्यों मुझे व्यर्थ पकड़ते हो? मैं तो स्वयं गजिस्ट्रेट साहब की सेवा में उपस्थित होनेवाला हूँ। (सोचकर) आओ, इधर छिपकर देखें ये दोनों मेरे विषय में क्या बातें करते हैं।

बेचैनी०—तुमने सच कहा, यह अपने साथी से अवश्य ही अपनी कन्या के विवाह के संबंध में सलाह ले रहा है। पहले छिपकर सुनने में कोई हानि नहीं, बाद को, यदि आवश्यकता हुई तो, प्रकट हो जायेंगे। (दोनों एक ओर छिपते हैं; दूसरी ओर से दीवान बहादुर व तहसीलदार का प्रवेश)

दीवान०—तहसीलदार साहब, रह-रहकर यही बात मेरे ध्यान में आ जाती है कि देखने में इतना भोलाभाला और ऐसा बेढब पुराना चोर!

(बेचैनीराम और संपादक चकित होकर एक दूसरे की ओर देखते हैं)

तहसील०—हम लोगों से बचाने की प्रार्थना किस प्रकार कर रहा था मानो दूध का घुला हो! बाइसिकिल की चोरी आजकल फैशन हो रही है।

दीवान०—सच पूछो तो मैं अपनी लड़की के लिये मन-ही-मन उसे सोच चुका था, (बेचैनीराम संपादक की ओर गर्व के साथ देखता और संकेत करता है) पर इन दुष्ट नवयुवकों का कुछ भी ठीक नहीं। रियासतों का पचास वर्ष का अनुभव मुझे यह कहने के लिये बाध्य करता है कि अदालत से जिनको दंड मिला करता है उनमें कम-से-कम सत्तानबे फ़ीसदी नव-युवक होते हैं।

तहसील०—और ऊपर से ओले कितने बनते हैं ! इनको दंड देता-देता मैं भी तग आ गया हूँ ।

दीवान०—कुछ पूर्ण मत । इसीलिये कभी-कभी मैं सोचता हूँ कि कन्या का विवाह किसी नवयुवक से न करके किसी चालीस और पचास के भीतरवाले से कर दूँ—अधेड़ से ।

(बेचैनीराम बेचैन होकर दीवान की ओर जाना चाहता है; संपादक उसे हाथ पकड़कर रोकता है)

तहसील०—और साहब, नवयुवकों के चरित्र का भी क्या ठीक ?

(बेचैनीराम फिर उन लोगों की ओर लपकता है; संपादक रोकता है)

दीवान०—कुछ नहीं; और यदि चालीस और पचास के भीतरवाले की पहली बहू जीवित भी हो तो भी मेरी कन्या के सुख में उससे कोई बाधा नहीं पड़ सकती ।

(बेचैनीराम फिर उधर जाना चाहता है, संपादक फिर रोकता है)

तहसील०—इन दुष्टों को तो हम सोंप समझे । देखा न, हम लोग तो उस पर दया दिखाना—

दीवान०—बल्कि उसका विवाह कराना चाहते थे—

तहसील०—और उसने पुलिस से उलटा हमारा ही नाम ले दिया !

(बेचैनीराम व संपादक चकित होकर एक दूसरे की ओर देखते हैं)

दीवान०—और (हाथ से कुछ संकेत करता हुआ) उन बातों को सोचते हुए लड़की को किसी बड़ी उम्रवाले से ब्याह देना वैसे भी बुरा नहीं है ।

(बेचैनीराम झपटकर वहाँ आ कूदता है ; पीछे-पीछे संपादक भी आता है । दीवान बहादुर व तहसीलदार चौंक पड़ते और हैरानी के साथ एक दूसरे की, और इन दोनों की ओर देखते हैं)

बेचैनी०—(नम्रता-पूर्वक) श्रीमन्, जय रामजी की अथवा नमस्ते—यदि आप आर्य-सभाजी हों तो । भगवन्, नव-युवकों पर जो हाल में आपने आरोप किए हैं, उनके उत्तर में इस समय तो मुझे केवल इतना ही निवेदन करना है कि क्या काबुल में गधे नहीं रहते हैं ? भां भगवन्, एक मछली सारे तालाब को गंदा कर देती है, परंतु आप सुविज्ञ हैं, सब समझते हैं; किमधिकम् विद्वद्वरेणु ?

(दीवान बहादुर और तहसीलदार एक दूसरे की ओर देखकर कुछ संकेत करते हैं, और दोनों जल्दी-जल्दी चल देते हैं; बेचैनीराम उनके पीछे-पीछे जाने लगता है)

संपादक—(बेचैनी० से) मैं यहीं खड़ा हूँ, विवाह को पक्की करके यहीं आ जाना । (बेचैनी० गया) 'तबेले की बत्ता बंदर के सिर !' चलो अच्छा ही हुआ । अनी टली । पुलिस पक-

इने आई थी मुझे, और पकड़ ले गई न-जाने किसे ! अपराध था जातिगत द्वेष फैलाना, और वह हो गया बाइसिकिल की चोरी ! और गुप्त-पुलिसवाले निकले वर-खोजी ! यह खूब तमाशा हुआ ! 'बलो, कुछ देर के लिये तो पिंड छूटा । (इधर-उधर देखकर) डर यही है कि कहीं फिर न आ जायँ । (इधर-उधर देखता है, हाँफते हुए बेचैनीराम का प्रवेश) :

बेचैनी०—इतनी दौड़-धूप की पर वे दोनों तो तीर हो गए । उनके जाने का मुझे उतना खेद नहीं है जितना इस बात का है कि नवयुवकों के विषय में वे अपने हृदय में बहुत बुरी धारणा लेकर गए हैं जिसका दूर किया जाना, देश के हित के लिये, आवश्यक था ।

संपादक—तुम व्यर्थ उनकी मृग-वृष्णा में मारे फिरे; तुम्हें तो यही जानकर संतोष कर लेना चाहिए था कि वे जासूस नहीं हैं ।

बेचैनी०—मेरा दृढ़ विश्वास है कि जैसे एक और एक दो होते हैं वैसे ही इसकी कन्या भी अत्यंत सुंदरी है ।

संपादक—यदि वे सरकारी जासूस होते तो तुम्हें भी व्यर्थ गवाही में घिसटना पड़ता ।

बेचैनी०—बड़े आश्चर्य की बात है कि न मैंने इसकी

कन्या को देखा न भाला, फिर भी मुझे उससे प्रेम हो चला है। बल्कि ऐसा लग रहा है कि मैं उसके प्रेम में अधिकाधिक फँसता चला जा रहा हूँ।

संपादक—मजिस्ट्रेट साहब व किसी वकील से मिलने की चिंता के कारण—ओह—मेरा हृदय धड़क रहा है !

बेचैनी०—मेरे दिल के धड़कने का कारण यह कि मैं यही सोच रहा हूँ कि इससे कहीं या उससे ? बिना देखे-सुने किसी से प्रेम करना एक ऐसी बीमारी है जिसका कोई इलाज ही नहीं ; यदि इलाज है तो केवल मौत। हमारे देश की न-जाने कितने या कितनी सुशील लड़के या सुशीला कन्याएँ नित्य इस प्रकार के प्रेम का शिकार हो रहे हैं या हो रही हैं। मुझे दीखता है कि अब यह रोग मुझे भी लगा !

संपादक—तुमने सच कहा कि न-जाने कितने बेचारे संपादक सरकार की इस पक्षपात-पूर्ण नीति का शिकार हो रहे हैं। मुझे दीखता है कि इस रोग ने अबके मुझ पर भी हमला किया ! चलो, जल्दी किसी वकील को खटखटावें।

बेचैनी०—यदि उसने एक बार भी मुझे देख लिया तो अवश्य मुझसे प्रेम करने लगेगी। मैं किसी से प्रेम करूँ, यह तो बीमारी है ही, मेरे बिना जाने कोई नहीं कोने में बैठी-बैठी मुझसे प्रेम करती हो, यह और भी बुरी बीमारी

है, क्योंकि इसका अप्रत्यक्ष प्रभाव हृदय पर वेढब पड़ता है। इसलिये मैं कभी उसे छिपकर प्रेम न करने दूँगा, बल्कि साफ कह दूँगा कि प्रेम करना तो खुलकर करो, जैसे बीच बाजार में खरा रुपया मुनाया जाता है। अच्छे काम में बदनामी या नेकनामी का विचार करना कायरता है।

संपादक—तुम्हारी बुद्धि पर पत्थर पड़ गए हैं जो तुम यह समझ रहे हो कि मैं अच्छे काम में बदनामी या नेकनामी से रस्ती-भर भी डरता हूँ या कायर हूँ।

बेचैनी०—मुझसे न होने पर वह जन्म-भर क्वारी भले ही रह जाय, पर दूसरे का नाम न लेगी।

संपादक—(सोचता हुआ) अच्छा तो तुम्हारी इच्छा, क्लो किसी नए वकील के ही पास चलो, जो तुम कहते हो कि वह दाम भी न लेगा और अपने ही पास से रजिस्ट्री का खर्च भी लगा देगा।

बेचैनी०—(घड़ी देखता हुआ) पहले 'टिड्डा-निवास' चलो। अब समय हो गया है।

संपादक—जल्दी चलो, घरना वकील लोग कचहरी में ही मिलेंगे।

(दोनों गए)

चौथा दृश्य

स्थान—दीवान बहादुर का कमरा

(दीवान साहब अकेले आराम-कुर्सी पर बैठे-बैठे गुनगुना रहे हैं)

दीवान०—

सोई है सुबुद्धि और लाजत कुबुद्धि हुई,

इसको सुलाओ और उसको जगाओ नाथ ।

भटक भ्रमर-मन कंटकों में गया हाथ ,

इसे सुलभाओ पद-कंज में लगाओ नाथ ,

घट-मठ-ज्ञान-पट मलिन हुआ है, द्रैत-

मल को हटाओ, आत्म-रंग में रँगाओ नाथ ,

मेरा अनुभव-धन छीन मौज मारती

कुवासना-निशाचरी को शीघ्र ही भगाओ नाथ ।

आफ हूँ, कैसा विकट समय आया है ! होम करते तो हाथ जलता हूँ ! क्या ठिकाना है ! मैंने उस युवक को लड़की के योग्य समझकर उसकी सहायता करनी चाही, और उसने मुझे हः 'चोर का साथी गँठकटा' बता कर मेरे भाभी बपकार का पेशगी बदला तुरंत दे दिया । और, उसके बाद, उधर दोनों वे दुष्ट युवक जोक की तरह चिपट गए कि जिनसे पीछा छुड़ाने के लिये ऐसे-ऐसे लंबे जग रखने

पड़े कि वामन को भी न रखने पड़े होंगे, जब कि बलि को छला था । अभी तक टाँगें तुख रही हैं । (घंटी बजाता है; नौकर का प्रवेश) देखो लपकुआ, कोई नवयुवक आवे तो भीतर मत घुसने देना ।

लपकुआ—सरकार, सो कौन होय है ? कहीं मुझे काट खाया तौ ?

दीवान०—नहीं, तुमको नहीं काट सकता ; वह जानवर तो नवयुवतियों को ही काटता है, सो भी ऐसे स्थान पर जहाँ जर्जर के हाथ की पहुँच नहीं है—

लपकुआ—क्या बात कही है सरकार ने ! कि जहाँ जलाकै हाथ की पहुँची है ही नहीं ! बाह सरकार ! क्या बात कही है हजूर ने !

दीवान०—बस यही कि कोई नौजवान आदमी आवे, यानी लड़का-सा, तो भीतर न आने देना । पहले उसका नाम पूछकर हमें बतला देना ।

लपकुआ—भौत अच्छा । (गया)

दीवान०—बस, मैं अघाया ऐसे नवयुवक- रूपी अँधेरे कोठे से । (तहसीलदार का प्रवेश)

तहसील०—दीवान साहब, देख लीजिए मैं तो आ गया ; पर वे लोग अभी नहीं आए ।

दीवान०—अजी अब मेरा जी तो नवयुवकों की ओर से सचमुच ही हट गया है; न आवें सो ही अच्छा ।

तहसील०—हिंदुस्तानी टाइम के अनुसार आप तो अभी दो घंटे की देर समा गए । (लपकुआ का प्रवेश)

लपकुआ—हुजूर, बां जां आपने, क्या नाम बताया था बिनका—दो नाऊजूवक-से आए हैं । वैसे बाहर से तो आदमी बालों है; भीतर से जानपर होथे तो खबर नहीं । मैंने पूछा कै भाई तुम नाऊजूवक तो नहीं हो तो बिनो ने 'हाँ' कही !

दीवान०—तहसीलदार साहब, वहां होंगे । अब आ गए हैं, तो मिल ही लें । अब लपकुआ, जल्दी से काराज-पत्र एक ओर कर । आइए तहसीलदार साहब, बैठक की थोड़ी-सी सफाई कर लें; नहीं तो वे समझेंगे कि मेरी लड़की गंदी रहती है । (तीनों मिलकर काराज-पत्र हटाने लगते हैं) वैसे तो मुझे अब नवयुवक के लिये विशेष इच्छा नहीं है, पर यदि वे कारा के हों, तो बात दूसरी है ।

तहसील०—आप तो अभी से इतनी उत्सुकता दिखाने लगे ! यह न करके खूब गंभीर बनकर बैठिए, जैसे कि अथाह सागर । जब वे चार बातें करें, तब आप एक का जवाब दीजिए—सो भी अधूरा । जल्दी से रुखाई को अपनी सहचरी बना लीजिए जल्दी से, वरना वे लोग समझ लेंगे कि

आप विवाह के लिये उत्सुक हैं, और सब काम बिगड़ जायगा ।

दीवान०—तहसीलदार साहब, अब आप ही से क्या छिपाया जाय ? सच तो यह है कि वह मेरी अधेड़-पसंदी न-जाने क्यों ओर कहाँ किसक रही है । मेरे हृदय में न-जाने काहे का सागर उमड़ रहा है जिसने उस अधेड़-पसंदी का नाव को विचित्र भावों के भँवर में डालकर डुबा दिया है । ऐसी दशा में, मैं प्रयत्न करूँगा, पर कह नहीं सकता कि रुखाई दिखाने में कहाँ तक सफल हूँगा, क्योंकि मैं यह भी सोच रहा हूँ कि जो प्राणी उन्होंने मुझे रूखा और नीरस समझ लिया तो भी—

तहसील०—उनकी सब बातों का उत्तर मैं दे लूँगा, आप कुछ न कहिएगा, चुप बैठे रहिएगा । आप तो अभी से इतने उत्सुक हो रहे हैं ! लपकुआ, जा भेज दे ।

दीवान०—(सुनी-अनसुनी करके, ऊपर देखकर हाथ जोड़ता हुआ) हे भगवान्, वस तू ही है जो कुछ है सो ।

(दोनों युवकों का प्रवेश; उन्हें देखकर इनका और इन्हें देखकर उनका चौंकना)

दीवान०—हैं ! क्यों वे लपकुआ ! बेईमान ! (उन दोनों से) आप लोग किसके कहने से भीतर घुस आए हैं ? मैंने

आपको नहीं बुलाया था । क्यों आप मेरा पीछा कर रहे हैं ?
 वस, भागिए यहाँ से । हम लोगों से भी किसी भी प्रकार की
 सहायता की रस्ती-भर आशा कदापि न कीजिए । निकलिए !

संपादक—समा कीजिए, वह जो—

दीवान०—‘वह जो’ ‘वह जो’ क्या ? मैं क्या जानूँ कि पुलिस
 ने आपके साथी का क्या किया ?

बेचैनी०—वह जो—

दीवान०—मैंने आपसे कह दिया कि रास्ता नापिए ।

संपादक—हम लोग कोई—

दीवान०—जी, आप कोई ऐसे-ही-वैसे थोड़ा ही हैं । जाइए-
 जाइए, खबर-प्रचार करके दिलदर दूर कीजिए—अपना और
 देश का; खूब चंदा हजम करने को मिलेगा ।

बेचैनी०—इस समय गो—

दीवान०—मैं गोशाला में भंगी कौड़ी न दूँगा । तहसीलदार
 साहब, कैसी-कैसी नई तरकीबें निकाली हैं लोगों ने रुपया कमाने
 की ।

संपादक—विचार करने की बात है—

दीवान०—नहीं-नहीं, यहाँ प्रचार-प्रचार की कुछ जरूरत
 नहीं है । निगोड़ी प्रचारिणी समा का मेरे सामने नाम न लीजिए,
 उसमें भी सब खाऊ-ही-खाऊ भरे हैं, जो आप खूब खाते हैं

और जब अपने पेट में जगह नहीं रहती, तो पिट्टुओं को खिलाते हैं ! मैं खूब जानता हूँ । ठरकिए यहाँ से ।

बेचैनी०—आपने शायद हमें पहचाना नहीं ।

दीवान०—जी, मैंने खूब पहचान लिया है । आप कोई लाट साहब हैं न जो मैं आपको नहीं पहचानता हूँ !

तहसील०—आपसे हमें बात करनी होती तो पार्क में ही न कर लेते ।

संपादक—फिर आप पछताइएगा ।

दीवान०—आप कोई राजनीतिक डाकू हैं जो हमारी राज-भक्ति के कारण हमें खा जायेंगे ? आप सीधी तरह से जाते हैं या बुलाऊँ पुलिस को ?

बेचैनी०—क्या दीवान बहादुर साहब आप ही हैं ?

दीवान०—(अचरज के रूप तहसीलदार से) दुष्टों ने सब पता लगा लिया है !

संपादक—आपकी पुत्री—

दीवान०—मैं मारे जूतों के चाँद हंतरा कर दूँगा, अगर अब की बार लड़की का नाम लिया तो । (तहसीलदार से) मैं कहता हूँ, यह साला लपकुआ भी आधा सिङ्गी है जो इन्हें भीतर लिबा लाया ।

बेचैनी०—मैं आपके हाथ जोड़ता हूँ—

दीवान०—बस बहुत हुआ, अब मैं आपको पुलिस के हवाले करता हूँ ।

संपादक—(बेचैनीराम से) चलो, चलो, जल्दी चलो ।
कहीं सचमुच ही पुलिस न आ जाय । और सैकड़ों मिल जायँगी ।

(बेचैनीराम कुछ कहना चाहता है, पर संपादक हाथ पकड़कर उसको बाहर खींच ले जाता है)

दीवान०—तहसीलदार साहब, आज सबेरे-ही-सबेरे न-जाने किस दुष्ट का मुँह देखा है जो—

तहसील०—अजी कुछ पूछिए भा ।

दीवान०—पर मैं आप से यह पूछता हूँ कि आखिर यह बात थी क्या जो कि इनके मन में थी ।

तहसील०—तब से इसी लधेड़-बुन में मैं भी लगा हुआ हूँ । (सोचता हुआ) मैं यह कहता हूँ कि यदि सचमुच ही ये दोनों धूर्त होते तो हम लोगों की अभी और खुशामद करते ; यों समझदारों की तरह चले न जाते ।

दीवान०—(सोचता हुआ) हो सकता है ।

तहसील०—(सोचता हुआ) यदि सोचा जाय तो पार्क में भी इन्होंने हमसे कोई ऐसी बात तो कही नहीं थी, व्यर्थ ही हमने इन्हें चोर या उचक्का समझ लिया था । और,

सच पूछिए तो हमारा भी कोई दांप नहीं, दूध का जला छाछ को फूँक-फूँककर पीता है।

दीवानः—मैं कहता हूँ, चोर और उचक्कों में असली आत्माभिमान नहीं होता—दिखावटी होता है। इनमें कहीं कुछ असली की भलक तो नहीं थी? (सोचता हुआ) एक ने तो 'पुत्री' शब्द भी कहा था जिस पर कि मैंने उसे मारा होता।

तहसील०—सचमुच कहीं वही लोग तो नहीं थे?

दीवान०—नब तो बड़ा अनर्थ हुआ! अबे लपकुआ! ओ लपकुआ! (लपकुआ आया) ज़रा जल्दी से लपक तो जा, देख तो वे लोग किधर गए! बुला ला, बुला ला। (लपकुआ गया) यदि चोर उचक्के न हों तो लड़के दोनों अच्छे हैं। इतनी बुरी-भली सुनकर भी, सच पूछो तो, वे शांत बने रहे।

तहसील०—लड़के तो सचमुच अच्छे हैं, बस एक ही बात है।

दीवान०—वह क्या?

तहसील०—देश-भक्त दीखते हैं।

दीवान०—लड़की सब सुधार लेगी।

तहसील०—लपकुआ मूर्ख उन्हें क्या लावेगा? संभव

है, उसके साथ आने में वे अपनी मान-हानि समझें, इसलिये मैं ही जाऊँ।

दीवान०—आपने बहुत ठीक कहा। (तहसीलदार का जाना)
हे भगवान्, बस, तू ही है। संसार में बड़े-बड़े धोखे होते हैं; अमृत के रूप में विष और विष के रूप में अमृत भरा पड़ा है। मनुष्य की बुद्धि कहाँ तक काम दे सकती है ?
(लपकुआ का प्रवेश) क्यों बे ?

लपकुआ—सरकार वो तो चले गए; नहीं आप।

दीवान०—तुम्हें मिले भी ?

लपकुआ—सरकार, (हाथ से संकेत करता हुआ) वो विधर गए, और मैं इधर।

दीवान०—(धबड़ाकर) अब तू बड़ा उल्लू है। अच्छा, तो मैं ही जाता हूँ। यदि सचमुच ही ये लोग विवाह के लिये आए थे तो—(भटपट उल्टे-सीधे कपड़े पहनने का यत्न करता है; तहसीलदार के साथ दोनों का प्रवेश)

दीवान०—मैं आपसे ज़मा चाहता हूँ कि मैंने—

संपादक—(बीच ही में) अब आप हमें काँटों में न घसीटिए, जो होना था, सो हो गया।

बेचैनी०—आप बड़े हैं, सौ जूते भी मार लीजिए, तो हमारा क्या बिगड़ता है। हम तो आपके—नहीं, आप तो

हमारे—पिता-तुल्य हैं; नहीं-नहीं पुत्र-तुल्य, बल्कि पौत्र-तुल्य हैं हम तो आपके ।

दीवान०—(तहसीलदार की ओर देखता हुआ, उन दोनों से) भला, यह मैं क्यों करूँगा ? आपकी जो कुछ भी सहायता मुझसे बन पड़ेगी, करूँगा ।

संपादक—हमें आपसे केवल यही कहना था कि वह जो मेरे मित्र का एक विज्ञापन निकला था, उसके लिये आपने हमें बुलाया था ।

दीवान०—(हर्ष से उछलकर) अच्छा ! वही तो मैं सोच रहा था—(तहसीलदार की ओर देखता है; तहसीलदार गंभीर बने रहने के लिये संकेत करता है)

तहसील०—जी.....ई । तो उसके विषय में आप क्या चाहते हैं ?

संपादक—मेरे ये मित्र जो आपके सामने बैठे हैं, जहाँ तक हो सके, ये इस बात पर विचार करना चाहते हैं कि जहाँ तक हो सके, आपकी कन्या से ही हो । आगे फिर जैसा हो ।

दीवान०—तो आप यह बताइए—

तहसील०—(उसे रोककर) इस विषय में पहली बात तो यह है कि कन्या के विवाह की अभी हमें कोई जल्दी नहीं है—

दीवान०—जल्दी तो क्यों नहीं है—

तहसील०—(बीच में रोककर) क्योंकि हमारी कन्या सातवीं कक्षा में पढ़ रही है, और वह विवाह करना भी नहीं चाहती, उसने जन्म-भर विवाह न करने का ही प्रण-सा कर लिया है। अब वह बड़ी है, समझदार है, उसकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम करके हम भी उसके दिल को दुखाया नहीं चाहते, पर यदि आपसे सब बातें पक्की हो गई, तो संभव है, कुछ हो जाय।

दीवान०—वैसे बात तो यह है—

तहसील०—(उसे रोककर) दीवान बहादुर साहब ठीक कहते हैं कि वैसे बात तो यह है कि हमारे यहाँ अनगिनती नवयुवक इसलिये आप, पर हमें कोई जँचा ही नहीं।

संपादक—ओ हो ! अब याद आई !

दीवान०—क्या ?

संपादक—मुझे भी तो उस काम से कलटूर साहब के यहाँ जाना है !

तहसील०—क्या मैं यह पूछने की ठिठई कर सकता हूँ कि आपके भी भाग्य में किस शुभ काम में कलटूर साहब बहादुर यहाँ जाना बदा है ?

संपादक—मैंने अपने समाचार-पत्र में कुछ—

दीवान०—(घबड़ाकर) क्या आप राजद्रोही हैं ?
(तहसीलदार की ओर संकेत करता है कि विवाह करना ठीक न होगा)

संपादक—जी नहीं, हिंदू-मुसलमानों के झगड़े—

दीवान०—आपको किसी के झगड़े में पड़ने से क्या मत-
लब ? दूसरे लोग भले ही लाठी और छुरे चलावें, आप
अपने कलम-कुल्हाड़े से क्यों किसी को चोट पहुँचावें ?

संपादक—जी, चोट-बोट नहीं, यों ही कुछ थोड़ा-सा
लिख दिया था ।

तहसील०—तो शीघ्र ही आप उसके लिये शोक प्रकट
करके क्षमा माँग लाजिए—कहा मानिए ।

दीवान०—क्योंकि यह भी तो फैशन के विरुद्ध नहीं है ।

संपादक—जी, मैं तो इसके लिये भी अब तैयार हूँ ।

तहसील०—तैयार हैं तो बस, निश्चित रहिए । दीवान
बहादुर साहब स्वयं आपको अपने साथ ले जायेंगे, और सब
ठीक करा देंगे ।

दीवान०—हाँ, इसमें क्या है ? मेरी बात को कलदर
साहब कभी भी नहीं टाल सकते ।

संपादक—(हर्ष के मारे उछलकर दीवान के पैर छूता हुआ)

नदी का एक तट मैं हूँ और दूसरे कलटूर साहब; आप हम दोनों को मिलानेवाला पीपों का पुल हैं । (तहसीलदार के पैर छूकर) आप उस पुल की जंजीर ।

बेचैनी०—(हर्ष से) और मैं भी प्रतिज्ञा करता हूँ कि आपकी कन्या से विवाह हो जाने पर फिर कभी भी स्वदेशी और स्वराज के झगड़े में न पड़ूँगा, और गधे से आदमी बनूँगा । मेरे मामाजी तो पहले भी यही सलाह दिया करते थे ।

दीवान०—(बेचैनी० से) आप विश्वास रखिए, मेरी लड़की बड़ी सुशीला है, उसमें दैवी गुण कूट-कूटकर भरे हैं; वह पूर्व जन्म की अप्सरा है । आपका अहोभाग्य है कि आप उससे प्रेम करते हैं । (तहसीलदार की ओर देखता)

तहसील०—आज यहीं आपका निमंत्रण है ।

दोनो—इसके लिये बहुत-बहुत धन्यवाद । भला हम—

दीवान०—आइए, आप तब तक हमारा सकान, उद्यान, चित्रशाला, पशुशाला आदि तो देख लीजिए । (तहसीलदार के कान में) लड़की का आधे से अधिक काम तो मैंने ही कर दिया—अर्थात् लड़के को सुधारना ।

तहसील०—जी हाँ, (उन दोनों से) आइए, इधर—

दोनो—हमारे अहोभाग्य हैं ! (दीवान० व तहसीलदार का जाना)

संपादक—मैं तुम्हारी ओर से विवाह पक्का करने के लिये बहुत-सी रूखी-रूखी बातें करना चाहता था, परंतु पहले तो कलटू साहब के डर ने बुद्धि पर परदा डाल रक्खा था, और अब उनसे क्षमा माँगकर पिंड छुड़ाने की आशा के हर्ष ने मेरी बोलती बंद कर दी है। पर घबड़ाओ मत, काम वैसे ही हो जाता दीखता है; यदि न होता दीखा, तो वे बातें सुना दूँगा रूखी। विश्वास रखो, मुझे ऐसा स्वार्थी न समझना। (दोनो हर्ष के साथ हाथ मिलाते हैं, और जाते हैं।)

पाँचवाँ दृश्य

स्थान—वद्यान का एक भाग

(बाल्मीदेवी का प्रवेश)

बाल्मीदेवी—हे भगवान्, यह मुझे क्या हो गया है !
क्या और सबको भी यही सब सहना पड़ता है या अकेली
मैं ही इसका शिकार बन रही हूँ ? मुझे पूरा विश्वास
है कि अकेली मैं ही इस विपत्ति में पड़ी हूँ, क्योंकि यदि
इसके पहले यह विपत्ति किसी और पर पड़ी होती, तो
अवश्य ही उसके मरने का समाचार अब तक पत्रों में कभी
का छप चुका होता । राधा, सीता, रुक्मिणी, सुभद्रा,
दमयंती, मंदोदरी और सूपनखा का प्रेम भी यदि मेरा ही
जैसा असली होती, तो वे अवश्य ही हृदय के रोग से पीड़ित
होकर मर गई होती ; सो बात आज तक नहीं सुनी गई ।
उन सबका प्रेम बनाबटी था, अकेला मेरा ही असली है ।
(हृदय पर हाथ रखकर) कैसी पनचक्की-सी चल रही है ! जब
तक मैंने इन सज्जन को नहीं देखा था, तब तक मेरा मन किसी
अज्ञात और अपरिचित वस्तु की खोज में हैरान हुआ मानों
आकाश में उड़ा-उड़ा फिरता था, उसमें एक खालीपन-सा

था, जिसे भरने में मन-बहलाव की सब तरह की सामग्री असमर्थ थी; किंतु अब जब से इन्हें देखा है, मन इन्हीं के हाथ बिक गया है। यह जो हृदय में मोटर-सी बिगड़ रही है, सो केवल इसलिये कि जैसे हो सके, वैसे भटपट मुझे इनकी सेवा का अवसर मिले। यही जी चाहता है कि अब इन्हें घर न जाने दूँ, हृदय में बंद कर लूँ। दिन-रात देखा करूँ, एक मिनट को भी आँखों से ओझल न होने दूँ। दुनिया में ये अब और किसी के कुछ न रहकर मेरे ही सब कुछ हो जायँ।

(सखी का प्रवेश)

सखी—क्यों बहन, तुमको यह क्या हो गया है, जो इस तरह पागल-सी हुई घूमती हो ? मुझसे बात भी नहीं करती !

बाल्टीदेवी—तुम आ गई ! इसमें मेरा नहीं, मेरे मन का दोष है—

सखी—कैसा ?

बाल्टी०—मैं अपने पति को देखकर भी, उनकी बातें सुनकर भी उन्हें नहीं पा रही ।

सखी—(गप्पट से) यह मैं क्या सुन रही हूँ ?

बाल्टी०—सच बात ।

सखी—सच बात ! पहले जब कभी तुमसे हँसी मैं भी इस तरह की बातें करने लगती थी, तो तुम लज्जा जाती थी, और मुझे चुप कर दिया करती थी। आज यों खुलकर—

बाल्टी०—अधिक तर्क-वितर्क करने की क्या आवश्यकता है ? न-जाने किसने मेरी लज्जा हर ली है ? न-जाने मुझे क्या हो गया, या हो रहा है ?

सखी—मान लो—

बाल्टी०—(बीच ही में) ऐसी बात मुझ से निकालना भी मत । हिंदू लड़की एक से अधिक पति नहीं कर सकती । जो किसी लालच या हठ से एक से अधिक की इच्छा हृदय में करे, तो समझ लो कि वह अवश्य पूर्वजन्म की वेश्या है, और इस जन्म में आगे चलकर वैधव्य भोगनेवाली है ।

सखी—ये जो दो पाहुने आए हैं—

बाल्टी०—(बीच में) पाहुने मत कहो, इनमें से एक मेरे पति हैं, और दूसरे उनके मित्र ।

सखी—तुम्हारे पति !

बाल्टी०—हाँ, जिन्हें हृदय से वर लिया है ।

सखी—मान लो, मुझ बातें पत्नी न हुई ?

बाल्टी०—राम-राम, ऐसी अशुभ बात मेरे सामने मुँह से न निकालो ।

सखी—मान लो—

बाल्टी०—तो फिर ?

सखी—फिर क्या करोगी ?

बाल्टी०—कुछ नहीं ।

सखी—क्या दूसरे से विवाह ही न करोगी ?

बाल्टी०—चुप, चुप; यह पाप की बात मुँह से न निकालो ।

सखी—हैं भगवान्, इतनी बदल गई ! यह प्रकृति का खेल है या प्रवृत्ति का ?

बाल्टी०—जिसका चाहो, समझो । तुम जानो यहाँ से, दूसरे काम में लगो, न-जाने क्यों इस समय मुझे अकेला ही में अच्छा लग रहा है ।

सखी—तो मैं क्या तुम्हारे विरुद्ध बोड़े ही हूँ । मुझे तो, सच कहती हूँ, बड़ा ही प्रसन्नता है; और मैं हर प्रकार से तुम्हारी सहायता करने को तैयार हूँ, और तुम न भी कहोगी, तो भी करूँगी, जैसे पुराने समय में त्रिजटा ने सीता की की थी । यद्यपि वह और विषय था, जिसका कि इस विषय से कोई ऐसा सीधा संबंध नहीं था ।

बाल्टी०—यदि तुम सचमुच मेरी सहायता करना चाहती हो, तो वहीं चली जाओ, और सब बातें सुनकर मुझे बताओ । जाओ, जल्दी जाओ, मुझे अकेला ही रहने दो ।

(कुछ सोचती हुई) हर प्रकार से निर्दोष, ऐसी मोहिनी मूरत मैंने आज तक नहीं देखी ।

सखी— सखी, यह कोई नई बात नहीं है, प्रेम का चरमा लगाने से सभी को ऐसा दीखने लगता है । सदा से यही होता आया है । अच्छा, मैं जाती हूँ । (गई)

बाल्टी०—(सोचती हुई) ऐसा करने में यदि कुछ बुराई न हो, तो एक पत्र ही भेजूँ । क्या करूँ ? किससे सलाह लूँ ? अच्छा, आने दो, शकुंतला की भाँति मैं भी सखी से ही पूछूँगी । (कुछ आहट सुनकर एक ओर देखती है) अहा ! ये इधर-उधर घूम रहे हैं ! ऐसे निर्दोष सज्जन तो दुनिया में दूसरे कहीं भी न होंगे । ऐसा मन होता है कि अभी पैरों पर गिरकर प्रार्थना कर डालूँ कि जैसे बने, वैसे मुझे ही अपनी दासी बनाइए, और पिताजी की त्रुटियों की ओर—यदि उनमें कुछ हों भी, तो—ध्यान न दीजिएगा । (फिर उसी ओर देख कर) लो, ये तो इधर हो जा रहे हैं । आड़ में से इनको मन-मोहिनी बातें सुनकर ही कलेजा ठंडा करूँ । (आड़ में हो जाती है; (बेचैनीराम व संपादक का प्रवेश)

संपादक—तो अब तो सब हो ही रहा है ; ऐसे उतावले क्यों हुए जाते हो ?

बेचैनी०—मुझे और कुछ नहीं, मूर्ख कवियों पर तरस

आ रहा है, जो बका करते हैं कि 'चंद्रमा-जैसा मुख !' 'कमल जैसा मुख !' मैं कहता हूँ कि चंद्रमा और कमल, दोनों उसके मुख के आगे पानी भरते हैं ।

संपादक—पानी भरते हैं, तो क्या हो गया ?

बेचैनी०—तुम तो उधर अपनी जमा-प्रार्थना का बातों में लग रहे थे, मैं कहता हूँ, तनिक-सी भलक दीखी थी, तब तां मेरा यह हाल हुआ, जब विवाह हो गया, तब मैं कैसे बचूंगा ! हे मूर्ख कवियो, होश की दवा करा, हाश की ! बाल्टी चकित और हर्षित होती है)

संपादक—अजी अभी सब तय हुआ जाता है ; क्यों बबड़ाते हो ? ये लोग सब पच में हैं ही, अब रह क्या गया है ?

बेचैनी०—सच बताओ, क्या वह भी मुझसे प्रेम करती होगी ? मैं तो समझता हूँ नहीं करती होगी, ऐं ? एक ओर प्रेम, दूसरी ओर उदासीनता ! हे ईश्वर, कैसा अंधेर है ! (बाल्टी खुश होती है)

संपादक—तुमको हो क्या गया है ?

बेचैनी०—और अभी जब पास से निकली, और मैंने दिठाई के साथ पूछा कि क्या बाल्टीदेवी आप ही हैं, तो क्या मुस्कराकर उत्तर दिया है कि जी नहीं, मैं तो उनकी

सखी हूँ। (बाव्नी चाकता है) हूँ, मुझे ही चकमा दिया होना ! पर वह तो यह कहो कि मेरा हृदय जो गवाही दे रहा था, सो भला मैं उसके प्रेम-पूर्ण धोखे में आ कैसे जाता ? (बाव्नी दुखी होकर मूर्च्छित-सी हो जाती है)

संपादक—यार, सच बात तो यह है कि यद्यपि सब बातें पक्की हो रही हैं, और तुम मुझे मूर्ख समझोगे, परंतु अब भी मेरे मन में रह-रहकर यह संदेह खड़ा होता है कि कलटूर साहब से सहज में पिंड छूट भी जायगा या नहीं।

बेचैनी०—मैं पूछता हूँ कि किसी सच्चे प्रेमी को तरसा-तरसाकर मारने से लाभ ?

संपादक—मैं कहता हूँ कि साहब के चपरासी साले इनाम के लिये अवश्य पीछे पड़ेंगे।

बेचैनी०—सच बताओ, क्या वह हमारी बातें सुनती रही होगी ?

संपादक—मैं साफ़ कहे देता हूँ कि मैं किसी को कौड़ी एक न दूँगा। चाहें कोई बुरा माने या भला। मेरे पास डब्बल नहीं हे देने को।

बेचैनी०—यह तो मैंने माना कि बुरा-भला मानने की बात नहीं है, पर मैं यह पूछता हूँ कि वह अगुसे झूठ क्यों बोली ? (बाव्नी बेचैन होती है)

संपादक—कभी नहीं, इस बात को तुम स्वयं जानते हो कि मैंने कभी कोई बात अपने पत्र में झूठ नहीं लिखी, फिर मुझ पर यह अत्याचार क्यों ? मैं तो साफ कहूँगा ।

बेचैनी०—इन बातों को रहने दो ; तुम मेरी बात का जवाब दो । सुनो, मैं साफ़ कहे देता हूँ कि उसके बिना मैं न जियूँगा । यदि वह मुझे न मिली, तो मैं आठ आने की अफीम लेकर खा लूँगा ।

संपादक—हँसनेवाले हँसा करें ; मुझे किसी के हँसने-रौने की परवा नहीं, मैं इस काम ही का छाड़ दूँगा ।

बेचैनी०—जैसे बनेगा, वैसे उसी से करूँगा ।

संपादक—तो अब दीवान बहादुर साहब से पूछना चाहिए कि कितनी देर है ।

बेचैनी०—तुमने ठीक ताड़ा, अब देर का काम नहीं है । चलकर जैसे बने, वैसे शीघ्र ही मुझे उससे मिला दो । न हो, तो किसी नौकर-चाकर की ही कुछ मुट्ठी गरम की जाय । मैं सच कहता हूँ कि मेरी सारी देश-भक्ति पर उसके प्रेम का पानी फिर गया है । अब मुझसे कुछ न होगा । आदमी से एक समय में एक ही काम हो सकता है, चाहे प्रेम कर ले, चाहे देश-भक्ति ।

संपादक—तो चलो, जल्दी चलें ।

बेचैनी०—चलो, चलो ।

(दोनों का जाना; बाल्टी का प्रवेश)

बाल्टी०—हाय स्वामी, दुर्भाग्य से मेरी सखी को अपनी प्रिय-तमा बाल्टीदेवी समझ गए । यह क्या अनर्थ हो रहा है ! जैसे समुद्र में डूबता हुआ आदमी नीचे ही को धसता जाता है, उसी प्रकार तुम भी उसके प्रेम-समुद्र में प्रतिकूल गहरे डूबते चले जा रहे हो ! अब क्या मुझे निराश होकर अपने प्राण ही दे देने पड़ेंगे ? यह दुष्टा सखी इस समय कहाँ से आ मरी ! यह अवश्य तुमको मुझसे छीन लेगी । हाय, क्या करूँ ?

(सखी का प्रवेश)

सखी—बाल्टी, बड़ा तमाशा हुआ !

बाल्टी०—(क्रोध से) चल उधर, चोटी—

सखी—(अचरच से) हैं ! यह तुम क्या कह रही हो ?

बाल्टी०—दुष्टा ! छलना ! कपटिन ! जिस थाली में खाय उसी में छेद करे ! (मुँह ढककर रोने लगती है)

सखी—(धबड़ाकर) हाय ! मेरी सखी प्रेम के मारे पगली हो गई है, जैसा कि किताबों में लिखा रहता है ! हे भगवान्, ऐसे शुभ समय में यह कैसी विजली गिरी ! (पास आकर) बाल्टी ! (बाल्टी और भी रोती है)

सखी—हैं ! हैं ! यह क्या करती हों ? तुमको हो क्या गया ? वह देखो, वह ! तुम्हारे पिताजी आ रहे हैं ।

बाल्टी०—मुझे विष दे दे, कुलटा, तू ही सुहागिन बन जा ।

सखी—राम-राम ! देखो, सभी काम ठीक हो रहा है, अपने को सँभाले रहो ।

बाल्टी०—तूने उनका हृदय चुराकर उन्हें अपने बस में कर लिया ! मेरा भंडार लूट लिया ! विश्वासघातिन—

सखी—हाय, क्या अभी डॉक्टर को बुलाना पड़ेगा ? यह क्या अड़-बड़ एक रही हैं !

बाल्टी०—अब ऐसी भोली बनती है !

सखी—(एक ओर देखकर) लो ! वे आ गए ! तुम्हारे पिताजी और तहसीलदार साहब ! उठो, उठो ।

(दोनों जाती हैं; दूसरी ओर से दीवान० व तहसीलदार आते हैं)

दीवान०—लड़का अच्छा है, इसमें कोई संदेह नहीं ।

तहसील०—सुशील है, होनहार है ।

दीवान०—आप जानते ही हैं कि मैं तो किसी अधेड़ ने करने का इरादा कर ही चुका था, पर देखता हूँ कि यह लड़का जवान होने पर भी बहुत-सी बातों में किसी अधेड़ से कम नहीं है ।

तहसील०—सचमुच नहीं है ।

दीवान०—मैं चाहता हूँ कि किसी तरह से एक बार लड़की उसे और वह लड़की को देख ले ।

तहसील०—प्रेम के अनगिनती आँखें होती हैं; एक दूसरे को देख भी लिया हो, तो कौन जाने ?

दीवान०—ऐसा तो, खैर, नहीं हुआ होगा; क्योंकि मेरी लड़की बड़ी ही लजीली और भोली है ।

तहसील०—(आप ही-आप) यह भी अजीब अंध-विश्वास है, जो सृष्टि के आदि से ही माता-पिताओं के हृदयों में डेरा डाले हुए है ! (दीवान० से) शकुंतला विषय में महर्षि कण्व का भी ऐसा ही विचार था ।

दीवान०—क्या मतलब ?

तहसील०—यही कि जो पाव-भर अन्न खाता है या खाती है, वह इतना हृद से ज्यादा भोला या भोली नहीं हो सकता है, और न हो सकती है । अर्थात् वह बहुत कुछ बुद्धि रखता है या रखती है, जो कि प्रेम की सान पर रक्खी जाने पर वैचि की भाँति और भी तेज हो जाती है ।

दीवान०—क्या कहा आपने ?

तहसील०—यही कि अच्छा हो, यदि माता-पिता, अब अधिक देर न कर, आज ही से अपनी संतान को इतनी भोली और लजीली समझना छोड़ दें ।

दीवान०—न-जाने आप यह क्या चर्खा ले बैठे ? मैं विश्वास-पूर्वक कहता हूँ कि वे दोनों हमारे वैभव को देख-कर बड़े हर्षित और संतुष्ट हो रहे हैं। (तहसीलदार के कान में कुछ कहता है।)

तहसील०—ठीक है, यही तरकीब ठीक होगी।

(बेचैनी० व संपादक का प्रवेश)

दीवान०—आशा है, हमारी चित्रशाला आप लोगों को पसंद आई होगी।

बेचैनी०—चित्रशाला क्या है, विचित्रशाला है !

संपादक—सभी चित्र अनमोल, अनुपम और धन्य हैं।

बेचैनी०—मैं अपने स्वर्गीय माता-पिता की सौगंध याद कर कहता हूँ कि मैंने ऐसी चित्रशाला आज तक नहीं देखी। इन चित्रों को देखने से पहले मुझे यह ज्ञात ही नहीं था कि कृष्णजी को भी कभी तपेदिक हुई थी, तथा गोपियाँ किसा ऐसे रोग से पीड़ित थीं, जिसे लज्जा के कारण बहुत दिनों तक छिपाए रखने से वे पीली पड़ गई थीं, और सूखकर काँटा हो गई थीं। भला हो इन चित्रकारों का, जिन्होंने ऐसी अद्भुत ऐतिहासिक खोज करके कुछ गुप्त बातों को मानो सूरत ही लोगों के सामने खड़ी कर दी। भला यही क्या कुछ कम बात है कि इन कला-विशारदों की कृपा से हमें यह ज्ञात हो गया

कि उस समय किसी का भी स्वास्थ्य महात्मा गांधी से अच्छा न था—और न लंबाई-चौड़ाई ही—चाहे स्त्री हो, चाहे पुरुष।

संपादक—ये बातें भागवत लिखनेवाले व्यासजी को भी ज्ञात नहीं थीं। देखिए न, चित्रों के देखने से यह भी पता लगा कि अंत तक श्रीकृष्णजी ने न तो कर्मयोग का मार्ग छोड़ा और न कर्जान-फैशन। रही इनकी मक्खन-पसंदी की, सो इसका कारण यह है कि उन दिनों कचालू की चाट नहीं बिकती थी, क्योंकि आलू तो बेचारे बाद को इस देश में आए हैं।

तहसील०—(गन्धर्व से) तो क्या श्रीकृष्ण भगवान् ने कचालू कभी नहीं खाया था ?

संपादक—जी; और न श्रीरामचंद्रजी ने; बरना वे मक्खन क्यों पसंद करते ?

तहसील०—(दीवान० की ओर) कैसे आश्चर्य की बात ! ईश्वर के अवतारों तक ने चाट नहीं खाई थी !

दीवान०—यह तो मैं नहीं कह सकता कि किसका क्या बीमारी थी, पर यह बात सच है कि कला की दृष्टि से ये सब चित्र लासानी हैं। चित्र-कला के मर्म को समझने-वाले बड़े-बड़े लोग इनकी प्रशंसा कर गए हैं।

बेचैनी०—क्यों न हो, वही तो मैं भी कहता हूँ; यद्यपि मैं

चित्र-कला का कोई ऐसा बड़ा जानकार नहीं। क्या मैं यह पूछने की दिठाई कर सकता हूँ कि ये कलावती देवी कहाँ की रहनेवाली हैं ?

तहसील०—जी, ये कलकत्ते की हैं, जहाँ की काली माई का नाम आपने भी सुना होगा। बस, वहीं से ये ईस्ट इंडियन रेलवे पर सवार होकर इधर चली आई हैं।

संपादक०—(~~उ~~ बेचैनी के साथ) मैं सच कहता हूँ कि ऐसे चित्र कलहूर साहब के यहाँ भी न निकलेंगे।

दीवान०—आपने ठीक कहा, अब थोड़ी देर में देख ही लीजिएगा। वे लोग तो जंगल और पहाड़ों में चित्र नट-काया करते हैं, जब कि हमारे यहाँ के चित्र मनुष्य के भीतरी-से-भीतरी मनोभावों की झलक दिखाते हैं।

संपादक०—इसमें क्या संदेह ?

तहसील०—संपादकजी, तो अपने मित्र को यहीं छोड़कर चलिए, अब आपका वह काम भी करा ही दिया जाय, क्योंकि आपको उसकी चिंता बेतराफ़ सता रही है, और सचमुच वह है भी चिंता की बात। दीवान बहादुर साहब, कहिए, क्या राय है ?

दीवान०—चलिए न ? अभी लौट आएँगे; तब तक भोजन भी तैयार हो जायगा। (संपादक से) कलहूर

साहब से बस दो ही बातों में कैसला हो जायगा, आप कुछ भी चिंता न कीजिए।

संपादक—जब आप-सरीखे परोपकारी हितैषी मौजूद हैं, तब चिंता किस बात की ?

तहसील—तो बस, अब चलिए।

संपादक—बहुत अच्छा।

(बेचैनीराम को छोड़कर चले जाते हैं)

बेचैनी—हे अप्सरे, क्या तू कुछ दिन और मेरे जीवित रहने में मेरी कुछ भी सहायता न करेगी, जब कि मैं तेरे प्रत्येक हाव-भाव-कटाक्ष पर यों बुरी तरह मुग्ध हूँ ! क्या तूने मुझे बिलकुल ही गया-बीता समझ लिया है, जब कि मैं तुम्हें अपने हृदय की रानी बनाए बैठा हूँ ? रही मेरी प्रतिष्ठा की, सो हिंदी के समाचार-पत्रों के दफ्तरों में जाकर देख कि जब कभी मैं जा बैठा हूँ, तो किस तरह पान-पर-पान चले आते हैं, और किस तरह बरफ पड़े हुए ढंढे पानी के फरने बहने लगते हैं ! अधिक क्या कहूँ, बस, मैं ही जानता हूँ कि मैं कैसा बड़ा कवि हूँ; इस बात को मेरे मित्र भी पूरी तरह से नहीं जान पाते। उनमें योग्यता ही नहीं है। (सखी और बाब्टी दोनों एक ओर आठ में खड़ी होकर सुनती हैं। बाब्टी सखी के और सखी बाब्टी के वक्त पढ़ने हुए हैं।) हे

मेनका-मद-गंजनो, यदि तुझमें योग्यता हो, तो तू देखे कि मैं अभी हाल क्या करता हूँ । (जेब में से कागज-पेंसिल निकालता हुआ) इस समय तू न-जाने कहाँ बैठी आटा सान रही होगी, परंतु जब तेरे पास यह कावतामय पत्र पहुँचेगा, तब तू समझेगी कि मेरी क्या दशा है । (लिखता है, और बड़े जोश में पढ़ता भी जाता है ।)

(कवितामय पत्र)

इच्छा है, प्यारी, तुमको जीवन-सहचरी बनाऊँ मैं,
हृदय-भवन के प्रेम-पालने में आजन्म भुलाऊँ मैं ।
जहाँ तुम्हारा गिरे पसीना, अपना खून गिराऊँ मैं,
तुम्हें तारने को भव-सागर, स्वयं सेतु बन जाऊँ मैं ।
जो विपदाएँ आवेंगी, उनको मैं अपने सिर लूँगा,
तन, मन, वन तुम पर वारूँगा, कष्ट न कुछ होने दूँगा !
मैं किवाड़ हूँ, तुम चीखट हो, मैं खिड़की, तुम जाली हो;
मैं चूल्हा हूँ, तुम चक्की हो—मैं लोटा, तुम थाली हो ।
दया करो जब मेरे ऊपर, मुझको अधिक न तरसाओ,
अब जैसे भी बने, सुंदरी, मुझको भटपट अपनाओ ।

(दुबारा देखता है कि कोई भूल तो नहीं रह गई; सखी बावटी को समझा-बुझाकर, बेचैनीराम के पास भेजकर आप खिसक जाती है; बावटी को देखकर बेचैनीराम चौंक पड़ता है; दोनों कुछ देर खप रहते हैं ।)

बेचैनी०—(बड़े साहस के साथ) प्रिय श्रीमती बाल्टी देवीजी, (ध्यान से देखता हुआ) यद्यपि आप इस समय पहले से कुछ बदली हुई दीखती हैं, परंतु सच कहिए कि मुझे पहले क्यों बहकाया था ? (बाल्टी को चुप देखकर) जल्दी कहिए, जल्दी कहिए, यगना में समझ लूँगा कि इस पंचतत्त्वमय अधम शरीर रूपी पिंजड़े का छोड़कर इन प्राण-पखेरुओं के उड़ने का समय अब आ उपस्थित हुआ है ।

बाल्टी०—(नीचा मुख किए हुए) श्रीमान् मम परम (चुप हो जाती है ।)

बेचैनी०—हाँ, कहिए, कहिए, निस्संकोच कहिए, आपके वचनामृत का पान करने के लिये मेरे सूप-कर्ण उपस्थित हैं—यत्कि 'उत्सुक' शब्द ठीक रहता, जल्दी में 'उपस्थित' कह दिया, क्षमा कीजिएगा ।

बाल्टी०—(बेचैनी० से इधर-उधर देखती हुई) अच्छा, अब जाती हूँ, क्षमा—(चुप हो जाती है ।)

बेचैनी०—प्रिय श्रीमती श्री श्री श्रीबाल्टी देवीजी, आपकी सेवा में मेरा नम्र निवेदन है कि हा, ये विष-सरीखे शब्द कैसे आपके मुखारविंद से बहिर्गत हुए, जब कि वह अमृत का भंडार है, और जब कि आपसे प्रेम हो जाने के कारण मेरा डेर हुआ जा रहा है ! (बाल्टी चुप रहती है ।)

बेचैनी०—हे 'चार चिबुक-नासिका-कपोला' सुंदरी, श्रीबाल्टी देवीजी, किसी सच्चे प्रेमी की पीठ पर इस प्रकार उदासीनता के कोड़े फटकारना कौन-से प्रेम-शास्त्र में लिखा है ? मेरा तात्पर्य यह कि कौन-सी 'प्रेम-पच्चीसी' या विरह-बारहमासी' में यह बात लिखी है कि कोड़े फटकारना ? मेरा मतलब उदासीनता से था ।

(बाल्टी मुसकरा देती है ।)

बेचैनी०—हे श्री श्री श्रीमतीजी, यदि आपको मुझसे कुछ भी प्रेम हो, तो आपको मेरी सौगंध है, आप अपने मुख-रूपी कस्तूरी के नाफे को शीघ्र खोलिए ।

बाल्टी०—क्या बातें ?

बेचैनी०—ओह, कुछ कहा तो ! मेरा अहोभाग्य ! इस प्रकार तो कुंभकरण की स्त्री ने भी उस बेचार को न तरसाया होगा, सिवा उस समय के, जब कि वह सो रहा हो, अर्थात् छ महीने । मैं कहता हूँ कि हे हे हे श्री श्री श्रीमतीजी, आप इतनी सुंदरी क्यों हैं, तथा संसार में एकमात्र आप ही को इतनी अधिक सुंदरी बन बैठने का क्या अधिकार है ? क्योंकि आजकल अधिकारों का प्रमाना है ।

बाल्टी०—महाशयजी, मैं क्या जानूँ ?

बेचैनी०—अच्छा, तो अब यह दास यह पूछने का साहस

करने का ढिठाई करने का कार्य संपादन करता है कि क्या यह संभव है कि प्रेम एक ही ओर से हो, दूसरी ओर उसका नाम भी न हो ?

बाल्टी०—हे श्रीमान्जी, अब अपनी अनेक दुष्टियों की कृपा चाहती हूँ ।

बेचैनी०—आपके सुंदर बालों को देखकर मुझे मेतका की याद आती है, जिसे, इस गान्ध में, मैंने केवल एक ही बार देख पाया था, और सो भी एक तमोली की दुकान पर बड़ी भीड़ में, जब कि वह शकुंतला को विश्वामित्र को दिखा रही थी । ये 'बुढ़िया का काता, डब्बल में जाता' को मार करनेवाले ऐसे सुंदर बाल आपने कहाँ से पाए ? सच कहिए, आपको मेरी शपथ है ।

बाल्टी०—हे श्रीमान्जी, प्रथम तो यह आप अपनी शपथ न धराया कीजिए, दूसरी बात यह कि इन केशों में पिताजी का पाँच सौ रुपया व्यय हुआ था ।

बेचैनी०—ओह, पाँच सौ रुपया कौन अधिक हुआ ! इनके सँवारने में तो यदि पाँच हजार हुआ होता, तो भी थोड़ा था । ये तो अनमोल हैं ।

बाल्टी०—सम परस पूज्य श्रीमान्जी, ये पैरिस से मँगवाए थे पिताजी ने ।

बेचैनी०—यही मैं भी सोच रहा था, श्रीदेवीजी कि इनके ख़ासने में जिस मसाले की आवश्यकता पड़ी होगी, वह अभी तक अपने देश में बना ही नहीं, लोगों ने प्रयत्न तो बहुत किए।

बाल्टी०—श्रीमान्जी, पैरिस में इनका फैशन है।

बेचैनी०—निस्संदेह, श्रीमतीजी, पैरिस फैशन का घर है, फैशन पैरिस से तले है।

बाल्टी०—जी, वहाँ भी जिनके सिर के बाल उड़ जाते हैं, वे इसी प्रकार के बनावटी पाल लगा लेती हैं।

बेचैनी०—पर, श्रीमतीजी, कहीं वे बनावटी बाल आपके असली बालों को पा सकते हैं ?

बाल्टी०—श्रीमान्जी, आपकी सेवा में नम्र निवेदन है कि ये भी बनावटी हैं, यद्यपि असली लगते हैं।

बेचैनी०—(अचरज से) क्या ये भी बनावटी हैं ? सच कहिएगा ?

बाल्टी०—श्रीमान्जी, मैं कभी झूठ नहीं बोलती।

बेचैनी०—(बेचैनी के साथ) तो क्यों श्री श्री श्रीदेवीजी, ये क्यों मँगाए गए थे—क्या यह पूछने की श्रुष्टता कर सकता हूँ ?

बाल्टी०—श्रीमान्जी, बचपन में एक बीमारी का कारण

मेरे सिर के सब बाल उड़ गए थे; आशा है, इस धृष्टता के लिये आप उन्हें क्षमा करेंगे।

बेचैनी०—तो क्या ये सब-के-सब नकली हैं ?

बाल्टी०— (बेचैनीराम को बेचैन और चिंतित देखकर) तो क्या आपका प्रेम केवल बाल ही भर का था ? (मुसकराना)

बेचैनी०—हे श्रीदेवीजी, कदापि नहीं, कदापि नहीं। पर आपने मुझे छकाना खूब चाहा ! मुझे ऐसा भोला समझ लिया है कि मैं यों ही बातों में आ जाऊँ ? आप नई कटोरी की तरह निर्दोष, चम्मच की ढंडी के समान सीधी और रचड़ी के समान मनोमोहक हैं। मैंने तो ऐसी दूसरी कन्या—क्या मनुष्यों और क्या पशुओं में—कभी देखी ही नहीं। वाह, क्या आपका रूप-लावण्य है ! पुरानी चाल के तोते-चश्म कवि नाक के विषय में व्यर्थ ही 'तोता'-'तोता' रटा करते हैं ! भला आपकी नाक के सामने तोते की नाक किस काम की हो सकती है ? हे श्रीमतीजी, मैं तो यह कहता हूँ कि धन्य है ब्रह्मा को, जिसने आपकी नाक को ऐसा गढ़ा कि इलाहाबादी अमरूद भी मात हो गया ! यदि आगे के कवियों में बुद्धि का लेश भी हुआ, तो वे आप ही की नाक को आदर्श मानेंगे, और इसी की उपमा देते-देते न थका करेंगे। इति।

बाल्टी०—उसका नाम ब्रह्मा नहीं था, हर्मत था, श्रीमान्जी।

बेचैनी०—किसका नाम श्रीमतीजी ने मुखारविन्द से लिया कि वह नहीं, यह था ?

बाल्टी०—जिसने यह नाक बनाई, श्रीमान्जी ।

बेचैनी०—किसने श्रीमतीजी ?

बाल्टी०—वह एक जर्मन था, जिसने इंदौर के वैद्यों से नाक बनाना सीखा था । भारतवर्ष के बहुत-से स्त्री-पुरुषों की नाकें बनाता हुआ वह यहाँ भी आया था । पिताजी ने उसे दो हजार रुपए दिए थे ।

बेचैनी०—(कुछ धरपटक के साथ) काहे के ?

बाल्टी०—परम पूज्य व प्रिय श्रीमान्जी, पिताजी की उससे यही बात ठहरी थी कि ऐसी नाक बना दो कि पास बैठनेवाले को भी न जँचने पावे कि नाक नक़ली है ।

बेचैनी०—(हैरानी के साथ) तो क्या यह नाक नक़ली है ?

बाल्टी०—मेरे परम आराध्य देव, (मुसकराकर) बालों की तरह इसे भी निभाना ही होगा ।

बेचैनी०—(हैरानी के साथ) श्रीमतीजी, यह मैं क्या सुन रहा हूँ—बाल भी नक़ली और नाक भी ! कौन मूर्ख इस पर विश्वास करेगा ?

बाल्टी०—नै, हे श्रीमान्जी, कभी झूठ नहीं बोलती हूँ; फिर आपको तो हृदय अर्पण कर चुकी हूँ ।

बेचैनी०—तो अब, हे हे हे श्री श्री श्रीमतीजी, जब कि मेरा-आपका विवाह एक प्रकार से निश्चित हो चुका है, तो अब मुझे इससे अधिक उल्लू बनाना आपको बहै-सियत भावी धर्मपत्नी, उचित नहीं है, क्योंकि बहुत खाने से अजीर्ण हो जाता है, चाहे किसी ने प्रेम-पूर्वक या हँसी में ही खिलाया हो। अतएव, ~~मम~~ इतनी ही हँसी बहुत है।

बाल्टी०—मैं पूछती हूँ कि हे भावी स्वामीजी, आप मेरे हृदय के स्वामी हैं या नहीं ?

बेचैनी०—मैं कहता हूँ कि हे भावी धर्मपत्नीजी, अवश्य हैं, अवश्य हैं, अवश्य हैं।

बाल्टी०—फिर नाक निगोड़ी से क्या है ?

बेचैनी०—फिर नाक निगोड़ी से कुछ भी नहीं है।

बाल्टी०—चाहे वह भले ही नकली हो ?

बेचैनी०—चाहे वह भले ही नकली हो, पर मैं यह कहता हूँ कि आप इस प्रकार की बातें करके मेरे प्रेम की अग्नि-परीक्षा ले रही हैं, यह मैं अच्छी तरह समझता हूँ, और आपको विश्वास दिलाता हूँ कि बाल और नाक चाहे बनावटी साबित भी हो जाते, पर मेरा प्रेम कभी बनावटी साबित न होता; बालों और नाक के बनावटी होने पर भी मैं और दूसरे गुणों द्वारा आपसे बँधा रहता। आप चाहे जैसी

परीक्षा ले लें, मैं फेल कभी न हूँगा। भला, जब मैं असहयोग के दिनों में जेल जाने से नहीं डरता था, तो फिर संसार में और कौन-सी ऐसी विकट परीक्षा है, जिससे डर जाऊँगा !

बाल्टी०—धन्य है आपको ! मेरा सौभाग्य है कि आप-सरीखा मन-चीता बर मुझे मिला। हे श्रीमान्जी, मैं सदा आपकी दासी बनी रहने में अपना सौभाग्य समझूँगी। (मुसकराती है)

बेचैनी०—‘दासी’ नहीं रानी, मालकिन, स्वामिनी। रे मूर्ख कबियो, संसार के भूत, वर्तमान व भविष्यत् तुक जोड़-झो, अभी जब मेरी प्रियतमा; इन श्रीमतीजी ने ये वाक्य कहे, तब तुम सब-के सब कहाँ मर गए थे ? क्या तुमने इन श्रीमतीजी की सुंदर दंत-पंक्ति नहीं देखी, जो तुम अनार-दाने के गीत गाते-गाते मरे हो, मर रहे हो, और मेरे हजार समझाने पर भी मरते रहोगे ? भला, इन सुंदर और मधुर दाँतों के सामने खड़ा और दवा या चटनी में पड़नेवाला अनार-दाना क्या चीज़ ! यदि तुममें कुछ भी समझ या मौलिकता है, तो आगे से उस भद्दी उपमा को कभी काम में न लाना, भूलकर भी बस।

बाल्टी०—कौन-सी ? क्या चीज़ ? श्रीमान्जी, मैं समझी नहीं। सातवीं ही कक्षा तक तो पढ़ी हूँ।

बेचैनी०—कुछ नहीं बस, वही आपके दाँतों की सुंदर कृतार।

बाल्टी०—आह, इसके लिये तो पूरा एक हजार लगा था। मुझे हर्ष है कि आपको भी यह पसंद आई। पिताजी ने बहुत-से नमूनों में से इसे छाँटा था।

बेचैनी०—छाँटा था ?

बाल्टी०—जी, श्रीमान्जी।

बेचैनी०—कैसे ?

बाल्टी०—जब बारह-तेरह वर्ष की अवस्था तक भी मेरे दूध या पानी के दाँत न निकले, तो डॉक्टरों ने साफ़ कह दिया कि बस, अब आ चुके। तब एक हजार रुपया ~~एक~~ अमेरिका के डॉक्टर को देकर और वहाँ से बहुत-से नमूने मँगवाकर—अमेरिका से—वन्हीं में से ये छाँट लिए गए।

बेचैनी०—(बड़ी बेचैनी के साथ) क्या आप सच कहती हैं ? श्रीहृदय-हारिणीजी।

बाल्टी०—मैं कभी झूठ नहीं बोलती, श्रीमान्जी।

बेचैनी०—आप सचमुच ही मुझे पागल कर देंगी क्या ? किसी सच्चे प्रेमी को इतना अधिक न बनाना चाहिए। बस, बहुत हुआ।

बाल्टी०—तो क्या आप इन्हें असली समझते हैं ?

बेचैनी०—हे श्रीमाधुरीजी, क्या आप इन्हें नकली बताती हैं ?

बाल्टी०—परम पूज्य हृदयदुलारेजी, मैं कभी भी झूठ नहीं बोलती।

बेचैनी०—आप सचगुच ही श्री‘दिल्ली’ की पुड़िया’जी हैं, जो इतनी बेढब दिल्ली करती हैं, और यह सोचने का कष्ट नहीं उठाती कि कभी-कभी इसमें किसी के प्राण तक निकल खड़े होना उचित समझ लिया करते हैं। (आप-ही-आप) हे देव, कहीं ये देवीजी सच तो नहीं कह रही हैं? यदि ऐसा हुआ, तो पुनर्जन्म के लिये शीघ्रता करनी पड़ेगी। (बाल्टी से) हे श्रीसत्यवतीजी, मेरे ऊपर तरस साकर साबित कीजिए कि यह जो कुछ आप कह रही हैं, सब सच है। यों तो थोड़ी ही देर में मेरा प्रेम आप पर इतना बढ़ गया है कि नाक-कान तो क्या, यदि आपके प्राण भी नकली हुए, तो भी मैं आपका दास हो चुका—

बाल्टी० - हैं! हैं! आप अपने को ऐसा क्यों कहते हैं? मैं आपसे केवल एक प्रश्न करती हूँ—पुरुष स्त्री के केवल बाहरी रूप पर ही प्रेम करता है, अथवा उसके और गुणों पर भी?

बेचैनी०—आहा, वही तो मैं कहता हूँ कि आप मेरी केवल कठिन परीक्षा ले रही हैं, और कुछ भी बात नहीं है। मैं कहता हूँ, क्यों हों वनावटी? और, मैं क्यों छाँड़ दूँगा प्रेम

करना ? बस, बहुत हुआ; अब यह न कहिए कि मैं झूठ नहीं बोलती; हँसी में बोली हुई झूठी बात भी तब झूठ हो जाती है, जब उसका परिणाम बुरा हो, उससे पहले नहीं । मैं सच कहता हूँ—

बाल्टी०—मैं बिलकुल सच कहती हूँ श्रीमान्जी ।

बेचैनी०—(धबराकर ऊपर देखता हुआ) क्या सचमुच बिजली गिरनेवाली है ?

बाल्टी०—क्या तब सचमुच आप मुझसे प्रेम करना छोड़ देंगे, और किसी दूसरी से विवाह कर लेंगे ? क्या आप इतने कठोर हो जायेंगे, श्रीपतिदेवजी ?

बेचैनी० श्रीपत्नीजी, मेरा पकमात्र आप ही पर प्रेम है, यह बात अकछी तरह समझ लीजिए । और, मैं आपसे हाथ जोड़कर प्रार्थना करता हूँ कि ऐसी बातें करके मेरे प्राणों पर संकट उपस्थित मत कीजिए ।

बाल्टी०—श्रीमान्जी, मैं समझी नहीं ।

बेचैनी०—श्रीमतीजी, हर बात की सीमा होती है; बस, बहुत हो चुका हास-परिहास ।

बाल्टी०—आप मेरे जीवन के आधार हैं—

बेचैनी०—आप मेरी जीवन-नौका हैं; अतएव अब यदि आपने ऐसी कोई बात कही, तो मुझे डर है कि मैं पहले से सूचना दिए बिना ही बेहोश हो जाऊँगा । आपने व्यर्थ

ही मेरे हृदय के खेत में संदेह का बोझ डाल दिया है। अतएव मुझे अपनी इच्छा के विरुद्ध भी, और इसका कुछ भी परिणाम न होगा, यह जानकर भी, केवल अपनी उत्सुकता निवारण करने के लिये, आपसे यह प्रार्थना करनी पड़ती है कि लाइए, देखें आपके सुन्दर केश—

बाल्टी०—क्या सचमुच ही आप इन्हें देखना चाहते हैं ?

बेचैनी०—हां, यदि आप कृपा करके—

बाल्टी०—श्रीमानजी, यह कृपा-वृत्ता रहने दीजिए, मैं आपकी हूँ; आप गुप्तसे विवाह की प्रतिज्ञा करके मुझे अपना ही चुके हैं; इसलिये, यद्यपि पिताजी ने ऐसा करने का तो क्या इसके विषय में कहने तक तक को मना कर दिया है, तो भी—क्योंकि पात का हैसियत से अब आप ही मेरे परमेश्वर हैं—मैं आपको विलासिता कारीगरी के नमूने दिखाकर आपकी उत्सुकता दूर करने को हर तरह से तैयार हूँ। मैं आपकी आज्ञाकारिणी दासा हूँ।

बेचैनी०—(आप-ही-आप) हे भगवान्, क्या होनेवाला है ? ऐसी कड़ी परीक्षा तो राजा हरिश्चंद्र को भी न देनी पड़ी थी—श्मशान में।

बाल्टी०—(बनावटी भाव उतारकर दिखाती हुई) यह फ्रांस की कारीगरों का नमूना है।

(बेचैनीराम का चेहरा फूट हो जाता है ।)

बाल्टी०—(बालों को सिर पर रखकर नाक निकालकर दिखाती हुई यह जर्मनी की—यद्यपि उन्होंने हमारे ही देश से सीखी है—
(बेचैनीराम की सूरत बेतरह बिगड़ जाती है)

बाल्टी०—(नाक लगाकर दाँतों को पकड़ती हुई) अमेरिकावाले—
बेचैनी०—(घबराहट के मारे बेंच पर बैठकर) बस, बस,
परिश्रम, बचाइए—(बेहोश हो जाता है; उसकी यह दशा देखकर
बाल्टी भी बेहोश होती है; गड़बड़ सुनकर सखी आती है ।)

सखी—(इन्हें बेहोश देखकर, घबराकर)

(सोरठा)

छायावादी अंत हा इस प्रेमालाप का !

क्या श्रुतुराज वसंत आज प्रलयकारी हुआ !

क्या विवाह से पहले मिलने का यही परिणाम होता है ?
(एक ओर देखकर चौंकती है, और दोनों के हाथ पकड़कर उठाने का प्रयत्न करती है ।) अरे उठो ! उठो ! यह देखो, वे आ रहे हैं !
उठो ! उठो ! (सबका आना और दोनों को बेहोश देखकर चकित होना; सखी का छिपाकर बाल्टी को और संपादक का छिपाकर बेचैनीराम को नोचना; दोनों का होश में आना; बाल्टी का लजाकर एक ओर खड़ा हो जाना; सबका बेचैनीराम की ओर देखना ।)

बेचैनी०—(संपादक की ओर) Friends, (दीवान बहादुर की ओर) Fathers, and (सहस्रीलदार की ओर) Gentleman,

'Hanging and wiving go by destiny'. (सखी और बाबू की ओर) राखियो और बहुओ, अर्थात् कहीं दजान चाहें कि यहाँ मेंरा हा, वहाँ न हो, अथवा वहाँ न हा, यहाँ हो, पर उराकी एक न चलेंगी, चाहें वह कितना ही प्रयत्न करे। विवाह और फौसी के विषय में 'होइ है यही, जो गर राखि राखा—' इमालिये (संपादक से) चलो, करो तयारी, दीवान० व तहसीलदार से) आप लोग भी करें।

दीवान न तहसीलदार—नश्रान्तु।

(सब जाय है।)

—————

